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KRONIKA 
PRZED ZJAZDEM PZPR 


Z okazji zbliżającego s* VII zjazdu 
PZPR redakcja Polskie Kroniki Fil- 
mowej przygotowuje osiem barwnych 
wydań specjalnych — dziewiąte bę- 
dzie relacją z samego Zjazdu. Filmy 
te przedstawią dorobek polskiego spo- 
łeczeństwa między VI a VII Zjazdem 
Oto hasła tematyczne ośmiu wyda: 
Kroniki: inwestycje, budownictwo. 
problemy młodzieży, gospodarka ży 
wieniowa. produkcja rynkowa, kultu- 
ra i oświata, nauka i sprawy socjal- 
ne. Będą się one pojawiały na ekra- 
nach co tydzień, poczynając od dru- 
giej polowy października. wraz z ró- 
wnoległą czarno-białą edycją B. 


GOŚCIE 
Z RUMUNII 


Na uroczystą premierę rumuńskie- 
go filmu „Ściana* przybyli 3 wrześ- 
nia do Warszawy twórca filmu Con- 
stantin Vaeni, młoda aktorka Corne- 
lia Pavlovici oraz operator Demian 
Josif (wszyscy na zdjęciu). Rumuńscy 
goście odwiedzili również Kraków. 


























































PORTRĘT PREZYDENTA 


skich z filmu „Komuniści* 









ną z głównych ról — Bolesława Bieruta. 









— Postaci naszych przywódców, za- 
równo” żyjących, jak zmarłych, trale- 
tuje sztuka z Wielką dyskrecją. Jeśli 
pojawiają się, to głównie jako posta- 
cie symboliczne, wypowiadają "kilka 
zdań. które zanótowala historia. Pos 
iać_ Bolesawa Bieruta w .Komunis- 
tach* jest zupelnie inna. Z punktu 
widzenia aktora jest to pelna. skom- 
plikowana rola, mająca swą drama- 
tursię, sięgająca głęboko w /sferę_in- 
tymnych przeżyć osobistych, rozwija” 
jaca się w miarę postępu akcji, skom- 
plikowana | psychologicznie. Słowem 
Tola stawiająca aktorowi bardzo od- 
powiedzialne zadanie, 

Przed kilku dniami w Lublinie, fil- 
mowano wstrząsającą scenę | wiecu 
nad  trumnami pomordowanych 
Zamku. Obecny był rząd i general 
cja. Nadszedl moment, w którym ktoś 
powinien przemówić do zgromadzo- 
nych, otoczenie nakiania więc  Bole- 
sława Bieruta, by zabrał głos. Wy- 
chodzi nieśmiało przed grupę zebri 
nych, mówi dwa słowa: „Obywatele. 
rodacy." — 1 mllknie. Ten niezwykle 
wrażliwy człowiek rozumie, że w tej 
chwili krańcowego" napięcia, chwili 
zespalającej nadzwyczajny entuzjazm 
pierwszych momentów wolności z ko- 
szmarem tragedli siedmiuset zamor- 
dowanych w ostatnim momencie nie- 
woli. żadne słowa nie wystarczą. Ża- 
dne nie będą na miejscu. I zaczyna 
śpiewać: „Jeszcze Polska nie zginę- 
ła..* Śpiew podejmują Wszyscy zgró- 
madzeni. Jest to scena tak. świetnie 
rozwiązana przez scenarzystów | re- 
żysera. "że pozwoliła ukazać Mnóstwo 
prawdy o człowieku, o jego przeży” 
ciach, myślach, charakterze, 

Kilka tygodni wcześniej, w czes- 
kim mieście Most, gdzie realizowane 
były sceny w zrujnowanej Warsza- 
wie, filmowaliśmy | pierwszą wizytę 
Bolesława Bieruta w zburzonym mieś" 
cie, Mieszkam na Starówce i mszę 
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Q roli Bolesława Bieruta z filmu „Komuniści 





DNI POLSKIE 
W HAMBURGU 


Wśród licznych imprez Dni Polskich 





w Hamburgu znalazły się także po: 
kazy filmów. Przedstawiono „Bilans 
kwartalny* Krzysztofa Zanussiego. 


„Wesele* Andrzeja Wajdy, „Anatomię 

ch" Romana Załuskiego | „„Chłop- 
Ryszarda Bera. Twórczość do- 
kumentalną reprezentowały filmy 
„Jeden plus jeden* Antoniego Halora 








i Józefa Gębskiego, ..Archeologia* 
Andrzeja Brzozowskiego, „Ratusz w 
Gdańsku" _ Jadwigi | Żukowskiej 


„Warszawa moja miłość* Marii Kwiat” 
kowskiej i „Pantomima* Franciszka 
Fuchsa. Pokazy filmowe rozpoczęła 
premiera „Ziemi obiecanej” Andrzeja 
Wajdy. poprzedzona referatem 0 
tuacji kinematografii polskiej wygło- 
szonym przez krytyka „Filmu* — Ja- 
na Olszewskiego. 





R Henryk Bąk 
W montażu 


HAZARDZIŚCI 


Trwa montaż i udź 








iękowienie fi 











zysława Waśkowskiego „Ha- 

Grają między innymi 
Franciszek Trzeciak, Zygmunt Mala- 
nowicz, Lech Grzmociński, Henryk 


Bąk, Witold Pyrkosz. Emilia Krakow 
ska, Małgorzata Pritulak I Teresa Li- 
powska. Autorem zdjęć jest Jacek 
Mierosławski, kierownikie! 

Zbigniew 

Tadeusz 
firmuje zespół 









Kadr: 





UNICA 75 





AMATORZY Z CAŁEGO ŚWIATA W TORUNIU 


W_ Toruniu zakończył 
kongres UNICA — międzynarodowe- 
go stowarzyszenia filmowców amalo- 
rów, działającego pod egidą UNESCO. 
Impreza ta — po raz pierwszy orga- 
nizowana w Polsce — była spotka- 
niem działaczy amatorskiego ruchu 
lilmowego z całego Świata, a w częś” 
ci konkursowej, najbogatszym prze- 
glądem całorocznej światowej twór- 
Szości amatorskiej. 

W konkursie przedstawiono 118 fil- 
mów z 20 krajów. Jury. któremu 
przewodniczył prot. Jan Jacoby, 
przyznało 5 medali złotych, 11 srebr- 
nych i 14 brązowych. Złote przypadły 
filmom: „La rafia* Eugenio Anglad, 


się XXXIV 














przyznać, 
dziwy wstrząs, 


że byl to dla 
kiedy 


mnie praw- 
zaprowadzono 
, w, poprzek 
ja Kolumna 





którego 
Zygmunta. 
oknami makiety 

charakterystycznych. 

mkowezo, 

wiem — prawie na pewno — co mu- 
siał wówczas, w styczniu 1945 r.. od- 
czuwać ten człowiek. który potem tak 
bardzo przyczynił się do odrodzenia 
Warszawy, tak niezłomnie bronił de- 





ksztalt 
placu 
się, że 


imitujące 
domów 
Zorientowałem 














Ignacy Gogolewski w roli Bolesława 
Bieruta 
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(Hiszpania). „La France defiguróe” 
Guya Fiaujaca (Francja). „Pro Pat- 
ria” Rudolfa Zumstelna (Szwajcaria), 
Powrót" zrealizowanemu przez zes” 
pól Domu Kultury przy tabryce im. 
Komuny Paryskiej w Moskwie (ZSR) 
oraz Sport" Franza Luxa (Austria) 
Wśród filmów nagrodzonych meda- 
lami srebrnymi znalazł się film „Mar- 
kowa i jej świat" Leona Wojtali z 
Mikolowa, a medal brązowy otrzymał 
film „Uwaga, uwagą” Tadeusza 
Wudzkiego z Warszawy. Nagrodę spe- 
cjalną za najbardziej różnorodny 
zestaw fllmów otrzymały Włochy. 
Do problemów kongresu i konkur- 
su wkrótce powrócimy. 

















" mówi IGNACY GOGOLEWSKI 


Nad Starym Miastem w Warszawie wisiał ciężki, czarny dym, a od wisły do- 

biegał loskot wystrzałów. Trwały zdjęcia do jednej z największych scen_ pol- 
z Jurija Ozierowa: filmowano desant 

1 Armii WP na warszawski brzeg ogarniętej powstaniem stolicy. Takie bylo 

tło naszej rozmowy z Ignacym Gogolewskim, który w „Komunistach* gra jed- 


cyzji o jej odbudowie. I własnie sce- 


na przypadkowego spotkania Bole 
sława Bieruta ze staruszką, karmią- 
cą gołębie w ruinach ulicy Piwnej. 





była znów tym epizodem, Który pozi 
Wolil prawie bez słów ukazać nowy, 
ważny rys charakteru postaci. 


Miałem okazję poznać go osobiście. 
W_1955 


„ po premierze „„Dziadów* w 

reżyserowanych 
Bardiniego, odbyło 
się w salonach Sejmu wielkie spotka- 
nie kierownietwa parti 1 rządu z 
przedstawicielami świata kultury, z 
okazji zakończenia Roku Mickiewi- 
czowskiego. Zostałem wówczas pr. 
stawiony Bierutowi — młody nikomu 
nie znany aktor — a on zainteresował 
się bardzo pracą nad rolą Gustawa- 
-Konrada. wypytywał o rozwiązania 
różnych scen. Zapamiętałem Jego nie- 
zwykle skupioną twarz, twarz bardzo 
już zmęczonego, chorego człowieka, 
uważne spojrzenie, dobrych, życzli- 
wych oczu i głos, cichy i lagodny. To- 
czyła się rozmowa o literaturze, Bie- 
rut mówił o wrażeniu, jakie wywarło 
na nim opowiadanie „Na wsi wese- 
le" Dąbrowskiej. 

Natomiast w Galu premiery „Dzia- 
dów", przed pir.wszym wejściem Gu- 
stawa na scenę, miało miejsce inne 
zdarzenie. Podszedł do mnie za ku- 
lisami oficer z Belwederu i wręczył 
ogromny bukiet pięćdziesięciu czer- 
wonych róż. Wśród kwiatów znałaz- 
łem małą wizytówkę, na której 
prostymi literami wydrukowane było: 
Bolesław Bierut. 

Wydaje mi się. że. dotychczasow: 
próby charakteryzowania tej postaci 
są niepelne, że brak nam jeszcze ele- 
mentów, klóre pomogłyby zachować 
w pamięci przyszłych pokoleń nie-. 
zwykłą. niezapomnianą postać pierw- 
szego prezydenta Polski Ludowej, I 
bardzo się Cieszę, że w taki sposób 
będę mógł mu podziękować. nie tyl- 
ko ża te róże... 




















Notowal: sob. 





Listy do redakcji 


„ZA ZAMKNIĘTYMI 
DRZWIAMI” 


Po przeczytaniu bardzo  interesują- 
cej rozmowy z Christopherem Lec. 
opublikowanej pod takim właśnie ty- 
tułem w nrze 33 „Filmu”, jako miłe- 
śnik filmu fantastycznego i filmu gro- 











zy pozwalam sobie przesłać kilka 
słów uzupełnienia. 
Christopher Lee jest rzeczywiście 


znakomitym aktorem, człowiekiem 0 


wielktm uroku i roziegłych horyzon- 
tach artystycznych. Znalem go 
uprzednio z filmów i pozostaje on 


jednym z moich ulubionych aktorów, 
jednak nie mogę zgodzić się z uuto- 
rami wywiadu, pp. Andrzejem Koło 
dyńskim i Janem Olszewskim, że jest 
om, dziś „najstynniejszym wykonawcą 
ról postaci z panopficum  gróż! 

Chciałbym w tym miejscu upomnieć 
się o miejsce na szczycie dla ameryj- 





kańskiego aktora Vincenta Price'a, 
gwiazdy filmów fantastycznych, 
których parę widzieliśmy w  Polst 





m. in. „Kruk” i 
Rogera Cormana. 


„Grobowiec Liget" 
Czy dawno już te- 
mu „Dragonwyck" Josepha 
L. Mankiewicza. Price i Lee taj- 
mują. moim zdaniem, równorzędne 
miejsce w hierarchii | współczesnych 
gwiazd filmu grozy. Podobnego żda- 
nia jest zresztą sam Christopher Lee, 
Który w rozmowie ze mną okreś 
Price'a_ slowem „wielk 

Miałem okazję obejrzeć jeden z naj- 
nawszych filmów Vincenta Price'a — 
Dr Phibes znowu w siodle” ostatni 
Z długiej serii obrazów o tej postaci. 














Film jest parodią gotunku  hor. 
rorów. jak i autoparodiq  Pri- 
ce'a ow jego demonicznych  ro- 
lach i otrzymał w ub. roku Grand 


Priz na Festiwalu Filmów Fantastycz- 
nych w Sitges w Hiszpanii. W roz- 
woju artystycznym gatunku filmów 
grozy rolę Price'a można określić ja- 
ko wybitną. Wyprowadził granych 
przez siebie bohaterów poza panopti- 
cum straszydeł i monstrów. które w 
uprzednim pokoleniu grywali Boris 
Karloff, Peter Lorre, Bela Lugosi — 
i całkowicie odnowił styl tych postaci 
Jego bohaterowie to smutne demony. 
oscylujące między dobrem i złem. 
Podobnie jak Christopher Lee, Vin- 
cent Price jest również nieziwykle sit 
ną osobowością i człowiekiem O roz- 
legnych zatnteresowaniach. Jest zna- 
nym w USA kolekcjonerem malar- 
stwa, krytykiem sztuki i autorem 
książek o sztuce. W tym charakterze 
przebywał również nie tak dawno te- 

u w Warszawie i z wielką przyje- 
mnością wspominam długie z nin 
dyskusje na temat Conrada; przygo- 
towywałem się również do ekranizacji 
noweli „Powrót”. 

Christopher Lee częściej występuje 
obecnie w roli producenta filmowego 
niż aktoru, bo rzadko otrzymuje in- 
teresujące Najnowszym 
filmem jego. > 
szkieterowie” Richarda Lestera, u 
którym zagrał postać kardynala Ri- 
chelieu. Jest _ wielkim miłośnikiem 
muzyki poważnej, zwłaszcza Wagnera, 
którego fragmenty oper potrafi śpie- 
wać i gwizdać, doskonale imitując 
orkiestrę symfoniczną. Usłyszałem od 
niego wiele zachwytów na temat „Po- 
łopu” i wyznanie, że był to pieriószy 
polski film, jaki obejrzat. Po prostu 
nie ma! ieh' w kinach angielskich. 


WITOLD ORZECHOWSKI 















Nowe książki 


535 DNI POTOPU 


Wydawnictwa Artystyczne i Filmo- 
we dostarczyły  księgarniom książkę 
naszej redakcyjnej * koleżanki Marii 
Oleksiewicz ,.535 dni Potopu”. Autor- 
ka opowiada o powstawaniu filmu 


Jerzego Hoftmana: książka zawiera 
liczne ryciny oraz zdjęcia barwne i 
czarno-białe. 140 stron, lakierowana 


okładka, naklad 10 tys. 
cena 72 zł. 


egzemplarzy, 


Na okładce: 


ALICJA JACHIEWICZ 






Fot. Jerzy Troszezyński. 
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Nigdy dotąd z taką uwagą nie stu- 
diowano raportów z kin wyświetla- 
jących polskie filmy. Tłok przed ka- 
sami sprzedającymi bilety na „Potop”, 
„Hubala, „Ziemię obiecaną*, „Dziejć 
grzechu” —to dobry humor wszyst- 
kich pracujących w filmie polskim. 
Jest to zjawisko stosunkowo nowe. 


OSKAR SOBAŃSKI 


PÓŁ MILIARD 


1 9_1972 r. pociąg złożony z dwu- 
dziestu mniej więcej wagonów — 
nowych filmów — posuwał sięspąąs 
przód statecznie, w tempie [4 
westujmy Czec! 

welocypedzie. W 1973 r. gwałtowi 
do przodu. W 1972 r. 27 milionów widzów 
kupiło bilety na polskie filmy za 195 mi 
nów złotych. W 1974 r. 45 milionów widzów 
zostawiło w kasach przeszło pół miliarda. 
, ale rok 1976 ry- 
znakiem zapytania. 


















Pociąg polskiego filmu to dwie lub trzy 
potężne lokomotywy, ciągnące zbieraninę wa- 
wagoników o nader różnej jako: 













ajedzie daleko. O tym, czy rekordo- 
i lat 1973—1975 okażą się efemery- 
ję w normę, zadęcy- 
iące. Dlatego z takim 
teresowaniem studiuje się bieżące spra- 
dania. 
premier 
1 sierpnia 1971 








polskich odbyło się między 
- a 31 lipca 1974 r. W ciągu 

















pustyni i w puszczy Władyslawa  Ślesickiego 


pierwszego roku eksploatacji obejrzało te fil- 
my łącznie 74 miliony widzów. Od razu rzu- 
cają się w oczy trzy „lokomotywy”: 

W pustyni i w puszczy  — 21.341.224 bilety 
Hubal —_ 6201.058 biletów 
Nie ma mocnych — _ 6.147.979 biletów 
„W pustyni i w puszczy” jest filmem dwu- 
seryjnym, Od następnych na liście dzieli czo- 
łówkę ogromny dystans 


ciąg dalszy na str. 18 

















Już za kilka lat w Polsce będzie się 





wała Prezydium Rady Ministrów z 


mówi także o_ budowie 





nowej wytwórni, modernizacji 





mystu_ filmowego 1 sieci kin. Wszyst- 
ko to sprawia, że nasz film staje 


wobec problemu programowania. Jak 





powinno ono wyglądać w praktyce? 


zy da się pogodzić z indywidualny- 








pytaniami zwróciliśmy się do_fil- 


mowców i ludzi z filmem współ- 


pracujących. Głos zabierali 








tola_Zalewski Zbigniew 


jewski i Stanisław Różewicz (nr_32), 
Stanisław Dygat_(ar_34). Dziś wypo- 
wiada_się reżyser Bohdan Poręba, kie- 





rownik_artystyczny zespołu „Profil. 





Blisko rzeczywistości 


Kino pytań 
—i odpowiedzi 





Mówi reżyser BOHDAN PORĘBA 





toimy u progu realizacji 
programu. który ma nas 
w najbliższym czasie do- 
prowadzić do wyraźnego 
zwiększenia produkcji fil- 
mów. Pierwsze pytanie. jakie mi 
się w związku z tym nasuwa, 
brzmi: kto te filmy będzie reali. 
zował? Odpowiedzmy sobie na to 
pytanie — a będziemy wiedzieli 
jakie te filmy będą. Jest to więc 
sprawa kadr. A nawet więcej: 
zwiększenie produkcji filmów 
wpłynie także na kierunek rozwo. 
ju naszej kultury. 
Jeżeli chcemy, by nasza twór- 
czość filmowa miała własne obli- 
by odróżniała się sposobem 
widzenia świata od filmów mod- 
nych. ale powstających w od- 
miennych warunkach, w innych 
krajach, w innych systemach spo- 
łecznych — to musi ona być głę- 
boko zanurzona w naszej rzec; 
wistości, O potrzebie filmu współ- 
czesnego mówi się od bardzo 
dawna, ale na ogół poprzestaje- 
my na mówieniu. W dodatku sa- 
mo określenie  pojmowane jest 
zbyt dosłownie: uważa się. Ż 
film współczesny — to taki. film, 
którego akcja toczy się. wspól- 
cześnie. A przecież nie tylko 0 to 
chodzi. Film współczesny — to 
przede wszystkim taki film, któ- 
ry dotyka naszej rzeczywistości 
To film nakręcony przez człowie- 
ka, który tę rzeczywistość uzna- 
je za własną; który chce się Z 
nią zmierzyć; który chce w tej 
rzeczywistości żyć i innej sobie 
nie wyobraża. Nie chodzi, oczywiś- 
cie, o zgodę na wszystko, co ta 
rzeczywistość niesie; raczej o peł- 
ną akceptację jej podstaw. 
Jednym z naszych najczęstszych 
błędów jest pewna  fetyszyzacja 
sztuki filmowej, w której o wie- 
le ważniejsze są układy obraz- 
ków. kalejdoskopowość, aniżeli 
treść. Istnieje taka teoria, że 
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współczesny twórca winien ba- 
dać rzeczywistość z pewnego dy 
stansu: że powinien ograniczyć 
się do stawiania pytań, Oczyw 
cie, i takie filmy mają rację by- 
tu. A jednak myślę, że nie jest 
to ten typ kina, na który napraw- 
dę czekamy; albowiem stawianie 
pytań często bywa równoznaczne 
z uchylaniem się od odpowiedzi 
Od czasu, kiedy prowadzę zespół 
„Profil”, największą moją troską 
jest zebranie grupy ludzi, których 
interesowałyby właśnie owe od- 
powiedzi. Stąd nasze bardzo śŚci- 
słe związki ze szkołą filmową. 
Tam — jeszcze wśród studentów 
— mam zamiar szukać przyszłych 
członków naszego zespołu. Pierw- 
sza grupa została już wyłoniona 
Uważam przy zwiększonych 
środkach finansowych powinny 
się znaleźć pieniądze na etaty dla 
młodzieży filmowej. Młodzi lu- 
dzie się tułają, nie mają stałej 
nie korzystają z upraw- 
nień socjalnych. A przecież w ta- 
kich warunkach bardzo trudno 
jest mieć do rzeczywistości sto- 
sunek akceptujący 

Tak się składa, że przez wiele 
lat pracowałem w teatrach, by- 
wałem członkiem | teatralnych 
rad artystycznych i przekonałem 
się, że praca takich zespołów ar: 
tystycznych nie zawsze może być 
zgodna z przyjętymi uprzednio 
planami. I repertuaru teatru, i 
zespołu, nie da się zaplanować ze 
stuprocentową pewnością. Nasze 
scenariusze są dyskutowane i za- 
twierdzane pojedynczo, niezależ- 
nie od siebie. Bardzo trudno tro- 
szczyć się o całoroczny program 
zespołu. o jego oblicze gatunko- 
we i tematyczne, skoro właściwie 
nigdy nie wiadomo. co będzie 
zatwierdzone do realizacji. Toteż 
myślę, że potrzebna byłaby moż- 
liwość długofalowego  kształto- 
wania programu. Są pewne te- 



































które chciałoby się umieś- 
cić w planach produkcyjnych ze- 
społu z dużym wyprzedzeniem 
czasowym. Dotyczy to zwłaszcza 
adaptacji literatury kla: 

Planowanie długofalowe mogło- 
by zdać egzamin przy zwiększo- 
nym zaufaniu kierownictwa kine- 
matografii wobec zespołów. Zda- 
ję sobie sprawę. że jest to rzecz 
nieprosta; na takie zaufanie trze- 
ba sobie zapracować. Myślę, że 
gdyby można było połączyć więk- 
szą swobodę w decydowaniu — 
rzecz jasna nie na tematy szcze- 
gólnie kontrowersyjne społecznie 
czy politycznie — z jednoczes- 
zeniem odpowiedzial- 
ności za odbiór społeczny, może 
pozwoliłoby to na pokazanie in- 
dywidualnego oblicza zespołu. 
Scenariusz powinien być zatwier- 
dzany w swej embrionalnej posta- 
ci, a nie dopiero wtedy, gdy już 
jest gotowy. Jesteśmy przecież w 
stanie ocenić sami wartość tego 
scenariusza od strony fachowej 
Sprawa jego wartoś eowej, 





























miejsca w programie kinemato- 


grafii może by przecież  roz- 
strzygnięta wcześniej — przynaj- 
mniej przy bardzo konkretnej te- 
matyce, czy znanym nazwisku re- 
żysera. Wiedząc, że za rok bę- 
dę ten film robił na pewno, choć 
scenariusz dopiero powstaje, mo- 
gę spokojnie myśleć, co do niego 
dodać. by program zespołu na rok 
następny był urozmaicony. A tak 
szukam paru takich, paru innych, 
muszę mieć pięć scenariuszy — 
jeden przeszedł: tak uczy sta- 











trudno jest utrzymać rów- 
nowagę tematyczną: jeśli zespół 
ma mieć swoje oblicze, nie chcie- 


Nie tylko publicystyka 











„Prawdzie w oczy” Bohdana Poręby 


libyśmy. by było to oblicze jed- 
nokierunkowe. Nie chciałbym, by 
zespół „Profil” był uważany za 
komórkę produkującą filmy do- 
raźnie agitatorskie, wyłącznie pu- 








blicystyczne. Tu muszę się za- 
strzec, że słowo  „publicystyka” 
nie ma dla mnie sensu pejora- 
tywnego: zawsze będę go bronił 
Uważam. że jedną 2 najwięk- 
szych szkód, jakie wyrządziła 
nam krytyka, jest nieuznawanie 
akcentów _ publicystycznych w 


sztuce. A czymże są utwory Bro- 
niewskiego, Majakowskiego, czy 
nawet Ajschylosa? A_ „Hamlet”, 
gdzie pełno jest aluzji do rozmai- 
tych aktualnych problemów poli- 
tycznych, 

Jeszcze jedna sprawa, która ku 
mej wielkiej radości zaczyna so- 
bie zdobywać prawo  obywatel- 
stwa — to możliwość realizacji 
filmu z nie do końca określonym 
scenariuszem. Film, w którym 
znana jest idea i kierunek poszu- 
kiwań. Tak pracuje Wojciechow- 
ski, na podobnej zasadzie zbiera 
materiał do swego filmu Kidawa. 
To też jest jakaś droga. Gdy mó- 
wimy o potrzebie filmu współ- 
czesnego. nie należy od razu na- 
stawiać się na dokonania, które 
będą arcydziełami. Najpierw mu- 
szą powstać filmy  penetrujące, 
rejestrujące, a potem dopiero 
wielka synteza czy raczej szansa 
na wielką syntezę. która może 
być arcydziełem. 

A gdy się już wzbogacimy, mo- 
że dobrze byłoby mieć w wy- 
dawnictwach literackich swych 
pracowników. którzy  sygnalizo- 
waliby ciekawe pozycje? 


E. DOLIŃSKA 
































Notował: 





Kochajmy się* Krzysztofa. Wojelechowskiega 








Film krótki i okolice 


Zbliżenia 





Tak 


zwany 
„moniażowy” 


Makarczyńskim nikt chyba w Polsce nigdy złego słowa 
nie napisał, choć przecież ten reżyser także miewał swo- 
je chwile słabości, też mu trochę filmów po prostu nie 
wyszło. Makarczyński to przede wszystkim „Kantyczka z 
drewna”, „Życie jest piękne”, „Kronika pod psem”, ale 
Boże mój, kiedy to było — koniec lat pięćdziesiątych. 

Makarczyński nowy, zupełnie nowy, objawił się bardzo niedawno, 
w 1973 roku filmem „Kalendarz Warszawski”, długim dokumentem 
montażowym. Następne filmy „Gdy wszystko było pierwsze”, „Mo- 
sty', „Godzina 0” to także dokumenty montażowe. Używam tego 
terminu, choć wiem, że nie lubiany, ale nie mam innego pod ręka, 
nikt innego zresztą dotychczas nie wymyślił. Niech więc będzie 
„montażowy”, choć wiem, że nie lubiany, zwłaszcza przez tych, któ- 
rzy „montują”, a którym się wydaje, że wszystkim się wydaje, że 
oni tylko biorą sobie z archiwum gotowe materiały i kleją, a po- 
tem ktoś pisze komentarz i po krzyku, Nie ma wyjazdu ekipy, nie 
ma organizacji planu, nie ma użerania się z tym lub owym. Jest 
film od razu: pociąć i na nowo posklejać, Kompilacja, pasożytni- 
ctwo. 


Film montażowy w Polsce ma znakomite tradycje publicystyczne, 
rekonstrukcyjne, historyczno-polemiczne. propagandowe, że przy- 
pomnę tu właśnie i „Życie jest piękne” Makarczyńskiego, i filmy 
Bossaka i Każmierczaka, Wionczka i Sieńskiego. Film montażowy 
to Polsce ma również bogate tradycje kompilacyjno-pasożytnicże, 
ma w swym dorobku całe festiwale jednego ujęcia, funkcjonującego 
w tysiącu kontekstach na tysiąc sposobów, ci sami żołnierze raz to 
zdobywali Poznań, raz to Wrocław, innym znowu razem Berlin, 
brał każdy, co mu do tematu pasowało, a sam materiał był już 
właściwie bezbronny: cięcie, klej, komentarz — wszystko zgodne z 
planem wytwórni, z zamysłem realizatora, który widział się być wir- 
luozem nożyczek i kleju, kreatorem jeśli nie historii to przynaj 
mniej znaczących epizodów. 


Dziś film montażowy wychodzi już trochę z mody, choć mate- 
riały archiwalne wlepia się chętnie do różnych filmów — trzeba 
czy nie trzeba — na zasadzie wspomnienia, retraspekcji, kontrastu 
2 dzisiejszą rzeczywistością. Zdarzają się jeszcze i całe cykle, choć- 
by telewizyjny — „Zaśpiewajmy to jeszcze raz”. Zaczynał się ład- 
nie z łezką i pomysłem — kończy jak ponura chałturka popełnia- 
na gdzieś w biegu, na schodach. 


Dziś film montażowy wyszedł trochę z mody, to,co pod ręką, już 
się opatrzyło, szukanie nowych, starych materiałów nie wszystkich 
już interesuje i bawi, przetrzepano z grubsza archiwa, odkrycia są 
już coraz trudniejsze, ale może właśnie i coraz bardziej cenne. 
Przypominam niedawny film Tomasza Pobóg-Malinowskiego „Bia- 
łe autobusy” o akcji Szwedzkiego Czerwonego Krzyża na rzecz 
więźniarek hitlerowskich obozów koncentracyjnych, sygnalizuję film 
Macieja Sieńskiego „Piotrowski i inni" — o udziale Polaków we 
francuskim ruchu oporu. Powiecie — dziewicze tematy, dziewicze 
materiały, a Makarczyński wciąż przecież w kręgu problemów już 
znanych, przemielonych — Polska Lubelska, Warszawa, odbudowa, 
nowe życie. 


Powiedział niedawno Makarczyński w wywiadzie dla „Filmu”: 
„Moją naczelną zasadą jest niepowtarzanie ujęć 

riał archiwalny staram się traktować z należytym szacunkiem, pra- 
wie z pokorą”. Oczywiście, można by w tym oświadczeniu dopatry- 
wać się kokieterii, ale jej nie ma w jego filmach: traktowany z sza- 
cunkiem materiał archiwalny okazuje się nadzwyczaj wdzięczny, 
jakby sam układał się do idei filmu, do realizatorskiej wizji. Ten 
materiał jest realizatorowi posłuszny. Tak było w „Kalendarzu 
Warszawskim” i w filmie „Gdy wszystko było pierwsze”, tak jest 
teraz w „Mostach”. Dziwne wrażenie. Makarczyński nie montuje 
wyszukanych nie powtarzających się ujęć, lecz po prostu wysyła 
swoich operatorów do filmowania wydarzeń sprzed trzydziestu lat, 
tych wydarzeń, które były przewidziane w scenariuszu. 





Koszula 
wzruszająca 
do łez 


ówcie, co chcecie, moda nie moda, retro nie retro, ale 

„Wielki Gatsby* pana Jacka Claytona to przede wszy- 

stkim popis snobizmu i złego smaku. Miło czasem po- 

myśleć, że stare, dobre tradycje Hollywoodu nie zginę- 

ły zupełnie. Bo wszystko odbyło się tu wedle dawnych 

recept: najpierw szumna reklama, później skutek w 
postaci niegustownego knota. Co jak co, ale w tym sensie „Wielki 
Gatsby” na pewno jest retro. 

Na swój sposób jest to film zdumiewająco i bezczelnie odważ- 
ny. Dawno nie widzieliśmy utworu, w którym kult pieniądza do- 
szedłby z taką siłą do głosu. Od dłuższego czasu mówi się w sztuce 
raczej o niedogodnościach nadmiernej konsumpcji. Raz po raz spt 
tykamy dziela głoszące, że człowiek się zreifikował i zagubił wśród 
rzeczy, mało który twórca rozdmuchuje dziś żądzę posiadania, obec- 
nie twierdzi się raczej, że pieniądz prowadzi do alienacji. Ż tego 
punktu widzenia „Wielki Gatsby” jest dziełem nadzwyczaj orygi- 
nalnym. Tu bowiem wprost się powiada, że najważniejsza jest forsa. 

Nie ma co kryć, że stosunek Scotta Fitzgeralda do mamony był 
nader dwuznaczny. Lubił pieniądze, chciał je zarabiać, wiele czasu 
poświęcał zwykłym chałturom. Cała ta dwużnaczność obecna jest 
w „Wielkim Gatsbym”. Pisarza niewątpliwie fascynowało bogac- 
two. Nie był jednak tak naiwny. żeby nie spostrzec, że pieniądz 
znieprawia. Toteż w powieści tyleż jest fascynacji, co i nienawiści. 
Ostatecznie powieściowa Daisy to nic innego, jak smutna ofiara 
własnego bogactwa. 

Z pozoru Jack Clayton nie odszedł za bardzo od powieści. Zna- 
lazła się jednak w filmie scena, której nie było w książce, U Clay- 
tona Daisy prosi w pewnym momencie Gatsbiego, żeby chciał 
zostać jej kochankiem. No i wreszcie wszystko jest jasne. Dobrze 
jest mieć forsę. Najpierw pokazujemy kobiecie olbrzymie domisz- 
cze, potem koszule, jakich nigdy nie widziała, żeby ją wzruszyć 
do łez, a w końcu baba nie zdzierży. Jak mówi stary dowcip, 
wszystko ma swoją cenę i chodzi tylko o to, jaka jest ta cena. 

Zestawiano kiedyś — nie pamiętam już kto — powieść Fitz- 
geralda z naszą „Lalką”. I rzeczywiście, analogie są uderzające. 
Tam i tu biedny chłopak robiący fortunę, żeby posiąść kobietę z 
wyższych sfer. Patrząc na film Claytona nie myślałem jednak o 
„Lalce”. Przypomniała mi się natomiast scena z „Ziemi obiecanej", 
gdy stary Miiller oprowadza Borowieckiego po $woim pałacu. I u 
Reymonta, i u Wajdy scena ma charakter groteskowy. I kto mógl- 
by przypuścić, że taką samą scenę wkrótce ktoś nam pokaże ze 
śmiertelną powagą? Wyobraźmy sobie, że patrząc na stiuki, pla- 
fony, inkrustacje i słysząc, ile to wszystko kosztowało, Borowiecki 
tkałby ze wruszenia. Przecież nie wiedzielibyśmy, czy w tym mo- 
mencie konać ze śmiechu, czy też wyć z rozpaczy nad notoryczną 
głupotą twórcy. W „Wielkim Gatsbym* nie mamy nic innego. Taki 
sam pałac, taki sam dorobkiewicz, tyle że płyną lzy że wzruszenia w 
miarę jak padają informacje, ile eo kosztowało. I kto by pomyślał, 
że stary Milller może nagle stać się postacią heroiczną, tragiczną 
i wzniosłą? 

Uważano i uważa się do dziś Scotta Fitzgeralda za jednego z 
głównych przedstawicieli straconego pokolenia, Pokolenie to szcz. 
rze nienawidziło nowobogackich manier Ameryki. Tę nienawiść 
najdobitniej wyraziła Gertruda Stein, powiadając: róża jest r 
jest różą, jest różą. Aforyzm Stein to zwykła tautologia, która jed” 
nak w kontekście amerykańskim miała swe głębokie znaczenie. 
Bądź co bądź Ameryka była tym krajem, gdzie powstały tak dzi 
waczne określenia, jak three-thousand-dollar-man (człowiek trzy- 
-tysiące-dolarowy). Stein chciała rodakom powiedzieć, że róża to 
nie cięta masa towarowa, ani też dwa czy trzy dolary. Że róża to 
róża, że to po prostu piękny kwiat. Przy wszystkich swoich dwu- 
znacznościach Scott Fitzgerald dzielił nienawiść swoich rówieśni- 
ków do światopoglądu, który wszystkich każe mierzyć stanem po- 
siadanego konta. W filmie ta nienawiść zupełnie znikła. Pod pożo- 
rem nostalgii za dawno minionym czasem powróciły najobrzydliw- 
sze rysy amerykanizmu, Żeby zaś było śmieszniej, rzecz całą zre- 
alizował rodowity Anglik. 

W tym wszystkim najbiedniejszy jest Robert Redford. Widać 
wyraźnie, że jakoś źle się czuje w tych wszystkich wzruszających 
koszulach. Pewnie chętnie włożyłby dżinsy i kowbojskie buty, 
trudno się oprzeć wrażeniu, że wyraźnie się hamuje, żeby nie 
palnąć ślamazarnej Daisy w ucho lub też nie zwędzić portfela 
któremuś ze swoich gości. I skądinąd trudno mu się dziwić, bo też 
nie sposób operetki, w którą Jack Clayton przeobraził powieść 
Fitzgeralda, jakkolwiek brać serio. 





JERZY NIECIKOWSKI 














Ą Jerzy Matalowski 


Reżyser Jan Rybkowski 


odbywający  wyimagi- 
nowane spacer 

Kopiec Kościuszki 
dwie córki — pensjo- 
narki, dorosły syn, któ- 
ry uwodzi służącą i wreszcie ona, 
nieugięta strażniczka rodzinnej 
moralności. Znamy ich dobrze — 
to Dulscy, bohaterowie sztuki 

Gabrieli Zapolskiej _„Moralno 
pani Dulskiej”. Postać” tytułowej 
bohaterki utworu na trwałe wesz- 
ła do naszej świadomości, pojęcie 
dulszczyzna” stało się najlapi- 
darniejszym określeniem miesz- 
czańskiej obłudy. Stosunki spo- 
łeczne, w których żyją bohate- 
rowie sztuki, należą dziś do 

przeszłości, ale ów szczegól 
sposób myślenia i postępowania, 
ów nieskazitelny płaszczyk cnoty, 
który osłania przed oczami pa- 
trzących rzeczywisty  prymity- 

wizm etyczny, są znacznie trw: 
sze. „Moralność pani Dulskiej” 
niemal od chwili powstania jest 
obecna w repertuarze teatrów. 
Jak ją odbierze współczesny widz 
kinowy — przekonamy się wkrót- 
ce: Jan Rybkowski rozpoczął 
realizację filmu opartego na tej 
sztuce. W scenariuszu — pióra 
reżysera i Andrzeja Jareckiego 
— zostały wykorzystane i inne 
wątki zaczerpnięte z twórczości 
Gabrieli Zapolskiej, ostateczny 
tytuł filmu jeszcze nie został 
ustalony. Rolę Dulskiej gra Ali- 
na Janowska, poza nią m. in. 
występują: Barbara Wrzesińska, 
Maria Kowalik, Trena Karel, Ka- 
zimierz Witkiewicz, Jerzy Mata- 
łowski, Hugo Krzyski, Tadeusz 
Pluciński. Operatorem jest Zyg- 
munt Samosiuk, scenografem Je- 
rzy Groszang, a _ kierownikiem 
produkcji Grzegorz Woźniak. 
Oprawa muzyczna będzie dziełem 
Piotra Figla. Film powstaje w 

zespole „Pryzmat*. (ed) 

Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


Y Barbara Wrzesińska 


Alina 


Ą Maria Kowalik 
Janowska 





RECENZJE 








czekolady 





CHLEB I CZEKOLADA (Pane e cioceolata), Reżyśeri 
nawcy: Nino Manfredi, Anna Karina, Iohnny Dorelli 


wiat na pierwszy rzut 

oka jest dobry i pr: 

jazny. Oaza  soczystej 

zieleni, spokoju letnie- 

go popołudnia, ludzi sy 
tych i zadowolonych. Dyskretn 
Mozart na kwintet smyczkow! 
Może się wprawdzie zdarzyć, 
piłka pchnięta zbyt mocno przez 
rozbrykane dziecko potoczy się 
wprost pod nogi ofiary zbrodni 
popełnionej w pobliskiej kępie 
drzew. To ponure odkrycie nie 
zniweczy jednak urody tamtego 
świata. Bo i w najprzedniejszej 
czekoladzie trafić się może ra- 
niąca lupina orzecha, przez co 
jeszcze czekolada nie przestaje 
być przedmiotem czyjegoś pożą- 
dania. 

Tak też, mimo pęknięć ujaw- 
nionych przy uważniejszym spoj- 
rzeniu, świat — choćby tylko z 
pozoru urodziwy — może być 
Obiektem pragnień tych, którym 





Franco Brusati, Wyko- 
inni. Włochy, 1973) 


urodzenie nie dało w nim prawa 
obywatelstwa. Zaś scena, która 
wydaje się intrygującym począt- 
kiem wątku kryminalnego, pro- 
wadzić będzie nie do anatomii 
zbrodni, lecz do anatomii niedoli. 
W tym też kierunku konsekwent- 
nie wiedzie bohatera filmu 
„Chleb i czekolada" reżyser 
Franco Brusati. 

Film Brusatiego traktuje o 
problemie emigracji zarobkowej, 
a rzecz dzieje się w Szwajcarii. 
Bohater, pochodzący z południa 
Włoch, pracuje jako kelner — 
jeszcze w okresie próbnym, ma 
jednak wiele szans na stały kon- 
trakt. Przypadek sprawi, że Nino 
znajdzie się w pobliżu miejsca 
zbrodni, czego następstwem bę- 
dzie wizyta w komisariacie poli- 
cji. To wszystko stanie się ka- 
mieniem. wywołującym lawinę 





sytuacji, które 
dół. 

Drabina _ emigracyjna _ ma 
szczeble rozmaite, toteż i węd- 
rówka Nina odbywa się na róz- 
maitych poziomach, od wykwint- 
nego pałacu, po obrzydliwy kur- 
nik. Powiększa się też coraz bar- 
dziej kontrast między światem 
emigracyjnym, a tym drugim — 
iluzorycznie pięknym, bliskim, a 
równocześnie odgrodzonym nie- 
przekraczalną barierą praw ob: 
watelskich. Kurnik zamieszkują 
obywatele drugiej kategorii, nie- 
legalnie tu przebywający ziom- 
kowie bohatera. Z jednej strony 
więc stłoczona gromadka, ski 
lała, śniadoczarna, z drugi 
smukłość, uroda, jasność oczu i 
włosów, leciutko twardy akcent. 

Rodzi się filozofia życiowa Ni- 
na — chcesz wejść do tego świa- 
ta, a nie umiałeś mu się przypo- 
dobać. musisz się do niego upo- 
dobnić. Nikły jest jednak wpływ 
farby do włosów na regulację 
temperamentu. _ Brusati nie 
szczędzi swojemu bohaterowi 
dalszych upokorzeń. Tworzy pos- 
tać zrazu komiczną, potem ża- 
łosną. Nino coraz częściej otrze- 
puje ubranie z ulicznego kurzu i 
brnie dalej, z nienaruszoną przez 
najdotkliwsze razy wiarą w 
swój łut szczęścia na ziemi obie- 
canej. 

"Temat emigracji zarobkowej jest 
nam obcy, tradycję literacką też 
ma niebogatą. Odnosi się zresztą 
do przeszłości dość odległej, uka- 
zywany częściej w płaszczyźnie 
psychologicznej niż egzystencjal- 


pociągną go w 





nej. Trudno też byłoby szukać 
odniesień postawy bohatera fil- 
mu „Chleb i czekolada” u Waw 
rzonów, Maryś, panów Balcerów 
i Skawińskich. Ale nawet przy 
braku jakichkolwiek porównań, 
w zachowaniu pechowego kelnera 
jest coś, co razi, budzi niechęć, 
jeśli nie w ogóle — pogardę. 
Brusati konstruuje historię swo- 
jego bohatera poprzez stopniowe 
obniżanie statusu społecznego, 
prowadząc go aż do upodlenia. 
Jest nawet w reakcjach i postę- 
powaniu Nina jakiś dziwny ro- 
dzaj satysfakcji z upodlenia. Sta- 
je się żałosny. Tylko żałosny. 


Może nie warto byłoby mówić 
o tym przy okazji filmu Brusa- 
tiego, ale ten rodzaj postawy wy- 
daje się dość rozpowszechniony 
w kinematografii włoskiej, głów- 
nie w filmach typu obyczajowe- 
go. Byłby to kompleks narodo- 
wościowy? Kompleks Włocha? 
Rysuje się on tym ostrzej, jas- 
krawiej w środowisku obcym, 
gdzie każda odmienność nabiera 
cech rażących. Oderwanie się od 
własnego środowiska nie było 
wynikiem wyboru, lecz koniecz- 
ności narzuconej przez los, Los 
niezawiniony. Jednak chleb, któ- 
rego dla tego Włocha zabrakło 
wśród swoich, w czekoladowym 
kraju ma cenę godności. 


MAŁGORZATA 
DIPONT 











r. Majestyk* — je- 
den z ostatnich fil- 
mów mało znanego 
w Polsce, ale bar- 
dzo płodnego reży- 
sera amerykańskiego Richarda 
Fleischera — cieszy się w na- 
szych kinach dość dużym powo- 
dzeniem. Nic w tym dziwnego, 
jako że jest to sprawnie zreali- 
zowany film akcji, a któż nie lu- 
bi oglądać na ekranie efektow 
nych sukcesów sympatycznych 
„silnych ludzi”. Co prawda więk- 
Szość widzów zaraz po zakończe- 
niu seansu zapomni o emocjach, 
jakie przed chwilą przeżywała, 
ale wydaje mi się, że bardziej 
uważni miłośnicy kina znajdą i 
w „Mr. Majestyku* nieco mate- 
riału do bardziej osobistych re- 
fleks 

Bowiem film Fleischera prze- 
nosi nas w świat współczesnej 
ekranowej baśni, w której kon- 
wencjonalne sytuacje, będące 
świadomym igraniem reżysera z 
widzem aprobującym umowność 
ukazywanego świata, w zad: 
wiający sposób mieszają się z 
elementami zewnętrznej rzeczy- 
wistości społecznej i politycznej 
Jeśli z chłodnym dystansem 
przyjrzymy się temu filmowi (a 
nie jest to w przypadku interesu- 
jącego utworu przygodowego ła- 
twe), nie dostrzeżemy w zasadzie 
niczego poza tanim, jednowątko- 
wym obrazem fabularnym, na- 
kręconym metodą niemal telewi- 
zyjną, z niewielką ekipą aktorską 
i skromnym zapleczem rekwizy- 
torskim. Ot, dynamicznie opo- 
wiedziana historyjka, w której 
ani razu nie ukazano niczego, co 
by nie należało bezpośrednio do 
samej akcji. Nie ma tutaj tła, nie 
ma „opisów przyrody”, nie ma 
skomplikowanych dramatów we- 
wnętrznych. 

Główni bohaterowie konfliktu 

















































































































































— uparty hodowca arbuzów Ma- 











jestyk i pragnący go zamordo- 
wać gangster Renda — są nary- 
sowani kreską nader wyrazistą. 
Charles Bronson grający Ma- 
jestyka jest flegmatyczny, nad 
































wyraz spokojny, wręcz pozbawio- 
ny jakichkolwiek form _ uze- 
wnętrzniania wzruszeń. Renda 
(AI Lettieri) to chodząca impul- 
sywność i nienawiść obleczona w 
ciało goryla — o nienaturalnie 
szerokich barach, potężnym kar- 
ku i zwierzęco brutalnej fizjono- 
mii. Cała istota toczącej się mię- 
dzy nimi walki wypisana jest 
już w ich wyglądzie zewnętrz- 
nym. Również aktorskie środki 
wyrazu podporządkowane zostały 
postulatowi absolutnej wy 
zistości. Bronson jest tak spokoj- 
ny i opanowany, że aż nie gra. 
Lettieri jest tak wybuchowy, że 
aż się zgrywa. Ale takie zróżn 
wanie postaci jest konieczne, 
gdyż w tanim, prostym filmie 
nie ma miejsca na nadmiar in- 
formacji. Dlatego o Rendzie wia- 
domo tylko, że popełnił dziewięć 
płatnych morderstw, a o Ma- 
jestyku, że był instruktorem ko- 
mandosów i odznaczył się odwagą. 
Są to wiadomości podane w spo- 
sób „moralnie obojętny”, 2 zwykłe 
punkty zaczepienia nieskompliko- 
wanego wątku fabularnego. I 
jeśli się nad nimi zatrzymuję, to 
przede wszystkim po to, by zWró- 
cić uwagę na  charaktorystyczną 
ewolucję, jaką przeszło tradycy. 
ne kino rozrywkowe, gdy wokół 
niego wybuchła era telewizji i 
masowych środków przekazu 























Oto porównanie, które samo 
się nasuwa. Ojcem Richarda 
Fleischera był Max  Fleischer, 


bitny twórca filmów rysunko- 
ych, w okresie międzywojen- 
nym jedyny poważny konkurent 
Walta Disneya. Spośród wielu 
bohaterów realizowanych przez 
niego serii filmowych dużą sym- 
patią widzów cieszył się mary. 
narz Popeye, w Polsce zwany 
pieszczotliwie Kubusiem. Ów 
Kubuś był niepozorny i niełatwo 
było wyprowadzić go z równo- 
Wagi. Los obdarzył go nadmier- 
nie chudą i wysoką, lecz pełną 
wdzięku narzeczoną i bardzo 
uciążliwym rywalem — olbrzy- 
mim brutalem 0 skłonnościach 
jawnie  sadystycznych. Schemat 
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SZPINAK 





Z ZIELONYCH 
BERETÓW 








MR. MAJESTYK (Mr. Majestyk). 


Reżyseria 





Richard. Fleiseher. Wykonawcy: 


Charles Bronson, AI Lettieri, Linda Cristal i inni. USA, 1974 





przygód Kubusia był zawsze ten 
sam. Na przykład do sali sporto- 
wej, w której Kubuś był trene- 
rem grupy gimnastyczek, wkradał 
się rywal w damskim przebraniu 
i pod pozorem popisów zręcznoś- 
ciowych maltretował w niewiary- 
godny sposób małego marynarza. 
W końcu jednak mistyfikacja wy- 
chodziła na jaw. Wówczas ledwie 
żywy, ale ciągle spokojny Kubuś 
zjadał łyżkę siłodajnogo szpinaku 
i w błyskawicznym tempie roz- 
prawiał się z chuliganem, robiąc 
z niego roladę, wiążąc niemal w 
supeł i bezwładnego wyrzucając 
na ulicę. Po czym wracał do 
swoich zajęć. 

Jak zawsze w filmie rysunko- 

m, przygody Kubusia były 
bardzo umowne — krzywdy, ja- 
kich doznawał, energia, jaką o- 

al dzięki szpinakowi i suk- 
ces, jaki ostatecznie odnosił... Do- 
kładnie tę samą konwencję ob- 























serwujemy w „Mr. Majestyku”, 
Obsesyjne pragnienie zebrania 
arbuzów, które jest podstawo- 





m motorem działania Ma 








jestyka, to komiksowy skrót myś 
lowy. To samo odnosi się do 
równie obsesyjnej nienawiści 





Rendy i efektownie niewiarygod: 
nych, choć pełnych napięcia, scen 
pościgu i walki. Jesteśmy po 
prostu w świecie baśni opowie- 








dzianej metodą narracji za- 
czerpniętą z komiksu. Sugeruje to 
nawet tytuł filmu '— „Mr, Ma- 
jestyk”, jak Diabolik, Satanik itp. 
Richard Fleischer bawi się z na- 
mi, tworząc nowoczesny odpo- 
wiednik tego samego kina, które 
jeszcze naszych rodziców i dziad- 
ków przykuwało do foteli, A my 
poddajemy się jego sugestiom i 
wspominając później niedawne 
omacjo mówimy z uznaniem: „To 
było fajne”, Czyżby więc nic się 
nie zmieniło? Czy 
magia kina — urzeczywi: 
chłopięcych snów — działała we- 
dług tych samych zasad, co przed 
czterdziestu, czy _ piećdziesięciu 
laty? Odpowiedź brzmi prawdo- 
podobnie: „Tak!”, Tyle tylko, że 
we współczesnej bajce Flei 
siłodajnym szpinakiem są zielone 
berety komandosów... Drobna za- 
miana, lecz konieczna, bowiem 
dzi e dzieci nie chcą już wie- 
rzyć w szpinak, ale wierzą w to, 
co zobaczą w telewizji. Oto w 
jaśnienia problemu, który w 
przyszłości być może będzie spę- 
dzał sen z powiek historyków i 
socjologów sztuki filmowej 

































WOJCIECH 
JĘDRKIEWICZ 







Recenzje 











Uwieńczenie 
bierności 





Po raz pierwszy stykamy się 
z tymi nazwiskami podczas prze- 
glądów etiud studenckich. Dwa, 
trzy wydają się warte zapamię- 
tania, jesteśmy pewni, że jeszcze 
je usłyszymy. Bywa, że do po- 
nownego spotkania dochodzi pa- 
rę lat później na sali projek- 
cyjnej krakowskiego festiwalu. 
I znów pójawia się przeświad- 
czenie, że spośród wybijających 
się młodych twórców może wy- 
łonić się w przyszłości interesu- 
jąca czołówka młodego polskie- 
go kina. 

W tym roku w Krakowie poja- 
wiły się filmy młodych ludzi, 
o których już kiedyś słyszeliśmy. 
Są autorami filmów, które po- 
zwalają łączyć z ich nazwiskami 
nadzieje na kolejne, niebanalne 
propozycje. Rozmawiamy z Piot- 
rem Andrejewem i Piotrem Szul- 
kinem. 





KOBIETY, 


Ursianu. Wykonawcy: George Motoi, Silvia Popovici, Gina Patrichi, 


Coman. Rumunia, 1943. 


KTORE KOCHAŁEM _(Trecatoarele__iubiri). 





Reżyseria: 





a początku był nie chaos, | z innymi ludźmi. 


lecz znajomość czynników 
Chaos wytwarzających. Z 
kolei zjawił się pomysł, 
jak chaos zawrzeć 
kształcie fabularnym, uza- 
sadniającym istnienie i 
działanie antidotum, Po 
czym kobieta, której nie pokocham, 
Malvina Ursianu, napisała scenariusz 
1 zrealizowała fllm „Kobiety, które 
kochałem”. O mężczyżnach. 
Przebywający od lat w REN ru- 
muński architekt, specjalista od pro- 
jektowania zespołów hotelowych 'do- 
staje wyrok śmierci pod postacią ra- 
ka płuc oraz — jako osoba towarzy- 
sząca własnej żonie, która prowadzi 
prace budowlane w Rumunii z ra- 
mienia zachodnioniemieckiej firmy — 
bilet na samolot do ojczyzny. Spotyka 
się po dłuższej przerwie z Bukaresz- 
tem | rodzinną Mangalią, z ludźmi, 
nie uważającymi się już za jego przy” 
jaciół, z kobietami, które! dawniej 





postanowiła, że konstrukcja chaosu 
będzie luźna, epizody — Wyposażone 
w” wartości autonomiczne, a bohater 
będzie bogaty w motywacje | reakcje 
wewnętrzne, przekazywane poprzez 
słowa” nie mające bezpośredniego 
związku z celem wypowiedzi, poprzez 
reakcje nie obliczone na odbiór: 

Bohatera charakteryzuje niemal wy- 
czerpująco jedna sytuacja. Natych- 
miast po przylocie do ojczyzny An- 
drei pragnie kupić paczkę ojczystych 
papierosów „Snagov”. Nie ma ich 
jednak w balze, więc zamiast po pro- 
stu pójść do Klosku — długo czeka 
na wizytę znajomego, by owego u- 
pragnionego „snagova” dostać. Andrei 
jest bierny, jest bezradny. I ta cha- 
Takterystyczna bezradność udziela się 
jak gdyby całemu filmowi. Jedyne 
teksty, funkcjonujące na linii na- 
dawcarodbiorca, a nie nadawca-na- 
dawca, to informacje medyczne i bu- 
dowlane. Bohaterowie filmu nie wie- 
rzą w możność nawiązania kontaktu 
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„Są otia 
liczności, a określone 
matyczne narzuca im lost 
pisał rumuński recenzent. 

istotnie: takie jest zewnętrzne wra- 
żenie, tym silniej się narzucające, że 
— wbrew oczekiwaniom — Andrei 
nie staje się obiektem” przejmującej 
analizy psychologicznej. Może aktor 
inny niż George Motoi _uwierzytel- 
nitby przeżycia chorego na raka; w 
ujęciu Moto! — Andrei określany 
jest nie przez chorobę, a predyspozy- 
cje psychiczne typu constans 

Oryginalny tytuł filmu — nietrwa- 
łe_ miłości, przemijające miłości — 
jest o tyle trafniejszy oda polskiego, 
że sugeruje istnienie wartości trwa” 
łej. Stanowić ją miało mocne osadze- 
nie jednostki w gruncie ojczystym, 
umożliwiające jej prawidłowy i 
wszechstronny rozwój. Mówi się sta- 
le, że nieobecność to ucieczka, to de- 
zercja, że jeśli nie ojczyzna — to 
chaos' bez fundamentów, bez pun- 
któw orientacyjnych. Ukazując in- 
nych mężczyzn, równie mało jak An- 
drei udanych — autorka filmu stara 
się przekonać o decydującej roli mi- 
łości do ojczyzny prywatnej; bez niej 
ojczyzna ideologiczna stanowi czystą 
abstrakcję. 





Finałowa decyzja pozostania w 
Mangalii przedstawiona jest przez 
George Motoi nie jako efekt prze- 
myśleń czy uczuć, nie jako efekt 
przezwyciężenia chaosu, a jako u- 
wieńczenie bierności, Zniechęcającej 
nawet do podejmowania decyzji, nie 
mówiąc już o czynach. Widz nie ule- 
ga podczas projekcji ani wzruszeniu, 





ani sile wyobraźni reżyt lvina 
Ursianu mówi o mężcz: ale 
nie potrafi wydobyć z aktora" inter- 


pretacji zgodnej ż tezą. 


JACEK 
TABĘCKI 


Rzeczywistość ze snu 











m obejrzeniu dwóch Pańskich 
na tegorocznym festiwalu w 
1 ało mi się, że moż- 
na Pana zaliczyć do formacji mło- 
dych reżyserów, którzy starają się 
wyrażać swe myśli w sposób właść 

wy jedynie kinu. Rzecz godna odno- 
towania, jako że” polscy realizatorzy 
częściej określają się poprzez próby 
publicystyczne, aniżeli poprzez świa- 
dome operowanie językiem kina. 


















— Jestem przeciwnikiem po- 
działu filmu na formę i treść. 
Podobnie jak w innych dziedzi- 
nach sztuki, podział taki jest u- 
mowny i nieprecyzyjny. I dlate- 
go właśnie w filmie, który jest 
sztuką obrazu i dźwięku, na 
treść składa się zarówno kompo- 
zycja obrazu, barwa, każdy ruch 
kamery — jak i słowo. Wszystkie 
te składniki działają na widza, 
wpływają na odbiór utworu, a 
więc stanowią o treści filmu. 











© Wydaje mi się, że w „Środku 


drogi” udało się Panu wytworzyć 
wokół bohatera filmu, dyrektora 
wielkiego zjednoczenia / budowlane- 


go, atmosterę pewnej nierealności. I 
choć to zabrzmi paradoksalnie — 
właśnie owa nierealność przybliża 
widzowi napięcie, w którym dyrek- 
tor. działa, 








— Rzeczywiście, jest tam idea- 
lizacja poprzez estetykę, co wy- 


woluje wrażenie bajkowości — 
głównie dzięki niesłychanie kon- 
sekwentnym zdjęciom Jerzego 
Zielińskiego. Ten zabieg zgodny 
jest z moim rozumieniem kina 
jako budowania nowej rzeczy- 
wistości. Uważam, że dziś nie 
można już uważać kina za pros- 
ty środek reprodukcji rzeczywis- 
tości; ten sposób myślenia zakoń- 
czył się porażką. Myślę, że film 
konstruuje rzeczywistość zbliżoną 
do snu; że powinien wyrażać, a 
nie reprodukować czy opowiadać. 
ydaje mi się też, że pokre- 
ństw należy się doszukiwać. w 
muzyce, malarstwie, fotografice i 
poezji, a nie w literaturze czy tea- 
trze. Sztuką filmowa zawsze po- 
zostanie w tyle za literaturą w 
dziedzinie myślenia ujmowanego 
w słowa. Natomiast domeną fil- 
mu pozostaje możliwość wyraża- 
nia emocji, myśli czystej, nie u- 
jętej przedtem w słowa — czyli 
obrazu. 











«© Zobaczyłam „Pana Polnego” — 
film Świeżo  ukoliczony. Bohaterem 
jest rolnik, terenem akcji jego obej- 
ście, pole, najbliższa okolica. I wy 











daje się, że w tym filmie, już od 
pierwszego ujęcia, zamysł 'estetycz- 
ny obserwowaną rzeczy- 





wistość, 





PIOTR ANDREJEW: 


film 


jak poezja 








„Idzie Mróz" Piotra Andrejewa 





— Historia „Pana Polnego” jest 
żona: miał powstać całkiem 
y film, o rodzinie rozproszo- 
nej, ludziach mieszkających w 
mieście i na wsi, Wątek paralel- 
ny stopniowo ulegał redukcji, aż 
pozostała sylwetka ciężko pracu- 
jącego rolnika, człowieka o trochę 
niedzisiejszych poglądach, który 
żyje w ścisłej zależności od rytmu 
przyrody. 

A co do zamysłu estetycznego... 
Mówiliśmy już o mojej skłonnoś- 
ci do kreowania rzeczywistości 
ekranowej choćby i formach 
dokumentalnych. W dobie tele- 
wizji niecelowe jest realizowanie 
filmów czysto informacyjnych, 
doraźnie interwencyjnych, dzien- 
nikarskich. Warunkiem dalszego 
istnienia dokumentu jest uznawa- 
nie go za jeden ze sposobów wy- 
powiedzi artystycznej.  Nieporo- 
zumieniem wydaje mi się dąże- 
nie do rejestracji rzekomo obiek- 
tywnej rzec vistości. Celem 























istotnym natomiast — propono- 
wanie własnego, autorskiego wi- 
dzenia świata 











Plotr_Andrejew przed dwoma laty 
ukończy! PWSFTviT. Autor_ filmów 
„idzie Mróz", „Na pięcie”. „Środek 
drogi „Rozmowa”. „Taki _uklad" 
„Pan Polny". Scenarzysta i re: 
żyser. Przed wstąpieniem do szko- 
ły filmowej studiował prawo 
historię sztuki. Prace szkolne — 

ajace" 1 „Listopadu — zdobyty 
wyróżnienie na VII festiwalu ctiud, 
„idzie Mróz" — nagrodę jury i _wi- 
dzów w Zakopanem oraz dyplom_w 
Krakowie. „Rozmowa” jest laurea. 
tem Głównej Nagrody w_Oberhausen, 















































„Rozmowa* Piotra Andrejewa 
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NiInorama 





FRANCOISE SAGAN 


REŻYSERUJE 


Przyznaje, ale bez fałsz. 
terii, że ma już czterdzie: 











miała dziewięć, pierwszy raz poszla 
do kina. W czternastym roku życia 
uważała się za klnomankę, potem 
przyszło zainteresowanie jazzem i 
tańcem, jeszcze później przyjęła styl 
bycia charakterystyczny dla  miesz- 
kańców artystycznej dzielnicy Saint- 








-Germain-des-Pres. Rozgłos zdobyła 
powieściami, w. drugiej. kolejnoś 
sztukami teatralnymi. Niebawem 
jednej ze scen paryskich wysta 
zostanie najnowsza jej sztuka „Jarzy- 
ny | pocałunki”. Pracuje nad swym 
pierwszym filmem _ pełnometrażowym 

„Niebieskie paprocie” 

Mówi: Należy się pogodzić, że po- 
stacie na ekranie są inne niż je sobie 
wyobrażałam, Tak było w przypadku 
filmowych adaptacji „Witaj smutku”, 
„Pewnego uśmiechu”, nawet „Zamku 
» Szwecji”. Ale w rewanżu 
pani lubi Brahmsa” Lituaka, 
szy sygnał do poddania się: 





















Alain 
Cavaliera i „Trochę słońca w zimnej 


wodzie” Jacques Doraya wydają Mi 
się maksymalnie wierne duchowi 
powieści. Wyznam, choć to może wy- 
dać się dziwne teraz, gdy 




















robić „Niebieskie paprocie”, że w 
ostatnich dziesięciu latach 

łam najwyżej... dziesięć filmów. 
Saganka związała się z kinem za 
sprawą producenta Georges de Beau 
regarda, który namówił ją swego 
czasu. by napisała dialogi do filmu 





Chabrola „Landru”. Potem skłonił ją 
do próby Sil, do zrobienia krótkome- 
trażówki: w lutym Francoise Sagan 
zrealizowała samodzielnie „Było. to 
jeszcze w zimie”. 

„Niebieskie paprocie" powstają w 
górach, okres zdjęciowy potrwa sześć 
tygodni. W_ roli głównej wystąpi 
Francoise Fabian, obok niej Michel 
Duchaussoy, Giles Sógal | jeszcze 
nie ustaloną aktorka włoska. 

— Będzie to fiim o czterech 
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Frangoise Sagan 





bach, ale swoją uwagę skoncentruję 
na która przechodzi kryzys. 
To historia namiętności, być może 


ukończona zabójstwem, wszystko w 
czasie weekendu, podczas polowania. 

Autorka utrzymuje, że tym razem 
uniknie dialogów w stylu salonowych 
konwersacji; nikt też nie będzie nago 
paradował na ekranie, nie będzie 
modnego erotyzmu. Chce znów snuć 
refleksje na motywach pozornie sen- 
tymentalnych. Bo — jak twierdzi — 
gry miłości i samotności są takie sa- 
me w przypadku intelektualistów 1 
robotników, handlowców i rolników. 
Te same drżenia serca, te same obja- 
wy radości, smutku, strachu. 

Mówi też o sobie: Gdy ma się 
czterdzieści lat, nie można już swo- 
bodnie kształtować swego życia, 
szczególnie w wypadku kobiety, Któ- 
rq określa związek mę: ą 
lub z mężczyznami. W tym wieku 
można tylko akceptować, lub nie 
































konkretną sytuację — i to wszystko. 
Bardzo bym chciała znaleźć więcej 
czasu — potrzeba mi dwóch lat — by 


napisać wreszcie dobrą książkę. Taki 
np. Flaubert miat fortunę, która da- 
wała mu niezależność. Tak, pieniąd 
to dobry stuga lecz zły pan. 

Frangoise Sagan żałuje, że nie gra 
na pianinie, żywi niechęć do  wszel- 
kiej nietolerancji, ulega modzie, 
uwielbia zwierzęta (poza zimnokrwis- 
tymi, to samo mówi o mężczyznaci 
wodę i kwiaty. Jej „bogiem* jest czas. 
To on_ nami rządzi, łączy nas i rozdzie- 
la, obdarza uśmiechem i zmarszczka- 
mi, modeluje na swój sposób, sprowa- 
dza wszystko t wszystkich do_ właś- 
ciwych proporcji, a w końcu przyno- 
si śmierć 














tot, Epoca 





Oleg Dal 





Przypomniała nam go telewizja: 
grał główne role w czechowowskim 
„Złym dobrym człowieku” Josif 


Chejfica i we wznowionej na małym 
ekranie wojennej tragikomedii Władi- 
mira Motyla „Żenia, Żenieczka i ka- 
tiusza" według scenariusza  Bułata 
Okudżawy. Obie kreacje, choć odle- 
Słe w czasie, łączy jakieś trudne do 
sprecyzowania, ale wyrażne powino- 
wactwo psychologiczne. — Radziecki 
krytyk Wasilij Aksionow pisze na 
łamach „Sowietskiego Ekranu”, że 
specjalnością aktora stala si 
ekranie postać młodego int 














igenta, 














trochę bezradnego | zagubionego w 


Świecie. Takim był już w swoim 
Pierwszym filmie „Gwiaździsty bilet”, 
a potem w ekranizacji ironicznej 
sztuki Szwarca „Cień”. Ale widzo- 
wie moskiewskiego teatru Sowrie- 
iennik znają także innego  Dala: 





śpiewającego i tańczącego z niezwy- 
kłym wdziękiem w „Apetycie na cze- 
reśniev Agnieszki Osieckiej. Frag- 
menty tej kreacji utrwaliła na taś- 
mie filmowej polska dokumentalistka 
Maria Kwiatkowska, towarzysząc ze 
swą ekipą próbom przedstawienia. 

„Jaki jest właściwie Oleg Dal? 
— zapytuje krytyk — W jakich no- 
wych wcieleniach jeszcze go zoba- 
czymy? Z całą pewnością dobrze, że 
nie stał się bohaterem jednego tylko 
filmu, jednego typu roli — aktorskim 
mitem”. 








tot. 





Epoca 





FELLINI - IL MAGO 


Po wielu trudnościach, kłopotach z producentami i 
strajku włoskich techników filmowych Federico Fell 

ni wygrał w końcu batalię o „„Casanovę". Część pi 
niędzy dali Amerykanie, zachęceni sukcesem kasowym 

















„Amarcordu”, resztę — włoski producent Alberto Gri- 
jhaldi, (W miasteczku filmowym Cinecitd powstaje 
opowieść o osiemnastowiecznym awanturniku i uwo- 





dzicielu Giacomo Casanovie, takim, jakim widzi go 
Fellini, nie bez powodu zwany przeż swych współpra- 
cowników „il mago” — czarodziej. 

prawozdawca „Newswecku” zastanawia się nad 
przyczyną tak wysokich kosztów: dziesięć milionów 
dolarów. Fellini robi film po swojemu, w sztucznych 
dekoracjach. jakby na przekór tendencjom współczes- 
nego kina. Wybudowano więc ogromne partie Wenecji. 
źjej kanałami i mostami. 72 dekoracje! A jedno” 
cześnie każdy szczegół jest maksymalnie prawdziwy 
reżyser wymagał, aby kostiumy barwione były rot 
linnymi farbami, jakich używano w XVIII wieku, 
gc peruk odpowiada dokładnie wzorom z epoki. 
Statystów i aktorów epizodycznych Fellini dobiera 
według własnych szkiców tak długo, aż znajdzie twarz 
i sylwetkę zgodną z jego rysunkiem. Rolę tytułową gra 
Donald Sutherland, którego widzieliśmy w filmach 
„Klute* i „Nie oglądaj się teraz”, Skarży się, że Fel- 
fini niczego nie Humaczy: na własną rękę wypełnił 
więc swą garderobę antykami i pija wyłącznie kakao 
— jak to robił Casanova — aby ani na chwilę nie w. 




















paść ze stylu. Biedny Sutherland! — śmieje się Fel 
ni. — Powiedziałem mu, że musi cały czas pamięti 
jedno: Casanóba to nie innego, tylko „stronzo” 





(gówniarz). Ale nie chce mi uwierzyć, Fellini potrafi 
być okrutny dla swych aktorów. Do Sutherlanda nie 
czuje sympaui, ponieważ planował początkowo, że 
partia ta będzie dubbingowana, ale_w kontrakcie za- 
Strzeżono zachowanie głosu aktora. Dlaczego? Przecież 
Casanova nie był Kanadyjczykiem! — złości się Fellini. 
Bylo to jednak z jego strony niewielkie ustępstwo, 
Producenci musieli zgodzić się, że film będzie po- 
wstawał bez scenopisu, że tylko sam „il mago” wie, 
co robi. W dodatku Fellini nie lubi ogiądać nakrąco- 
nego materiału, pozostawiając to operatorowi. Ogld- 
danie dubli rujnuje moje wyczucie rytmu. Osobiści 

zajmuje się montażem, ale gotowy film przestaje go 
interesować: rzadko ogląda go w kinie. Mój film 
jest we mnie, to przecież ja. Nie potrzebuję tego 
sprawdzać. Zapewne najbardziej denerwujący dla pro- 
ducentów jest zwyczaj dwutygodniowych wakacji w 
połowie zdjęć, „aby uporządkować swoje pomysły: 

Tym razem podobno przerwy nie _ będzie. 

Chyba żaden twórca w świecie nie może sobie 
pozwolić na podobne ekstrawagancje. Fellini dopro- 
wadził do skrajności pojęcie autorstwa filmu. Cierpią 
na tym szczególnie jego współpracownicy  literaccy 
Odrzuca ich, kiedy już spełnią swoją funkcję. Tak 
było z Ennio Flaiano, współautorem wszystkich nie- 


























mal jego wczesnych filmów. Amerykański pisarz Gore 
vidai, 


który pisał „Casanovę”. 
lini nie rozumie pisarzy” 
tworzy wokół siebie mit 
ystępności? w życiu prywatnym utrzymuje 
stosunki z nielicznymi przyjaciółmi, W niewielkim 
mieszkaniu na Via Margutta panuje podobno bardzo 
mieszczański porządek: lubi regularne posiłki, cieszy 
się kiedy żona (Giulietta Masina) gotuje „pastę” na 
kolację. Czarodziejem staje się dopiero w filmowym 
studio. Niezmordowany w pracy, poświęcający mnós- 
two energii i czasu nawet najmniej ważnemu Wwyko- 
nawcy, świetnie panuje nad apokaliptycznym chaosem 
wokół siebie. Tłumaczy: — Ludzie nie potrafią żyć 
bez mitów; wciąż szukają nowych — ponieważ stare 
przestały już oddziaływać. Jego filmy są próbą od- 
powiedzi na to zapotrzebowanie. 

„Artystę tej miary akceptuje się całkowicie albo 
odrzuca — również całkowicie" — mówi producent 
Alberto Grimaldi, Fellini ma entuzjastów i wrogów, 
ale nikt nie jest obojętny wobee jego sztuki, A twór. 


zauważa cierpko: 









Fellini świadomie 























cza atmosfera, jaką emanuje, udziela się wszystkim 
wokół. — „Koniec zdjęć do »Casunoty« to będzie coś 
podobnego do śmierci — mówi Donald Sutherland. — 
Chciałbym, żeby trwały wiecznie!” — 














Kartka z Hollywood 


Królowa 
także zagrała 


Spór. jaki wybuchł wokół filmu Dona Sharpa .Hennessy", toczył się w 
Anglii, ale wykorzystany został natychmiast jako chwyt reklamowy w Sta- 








nach Zjednoczonych. „Hennessy” to pierwsza próba nawiązania do tragicz- 
nych wydarzeń w Ulsterze, podjęta w brytyjskim kinie. Temat drażliwy — 
ale myliłby się ktoś oczekujący ostrości politycznej, wyraźnego opowiedzenia 


się za jedną z walczących stron. Don SRarp zrealizował sensacyjny film, W 
Którego centrum znajduje się człowiek niezrównoważony psychicznie. Właśnie 
tytułowy Hennessy — grany przez Roda Steigera. W czasie strzelaniny na 
ulicach Belfastu angielscy żołnierze zabil przypadkowo jego żonę i dziecko. 
Ogarnięty obsesją zemsty planuje teraz wysadzenie w powietrze brytyjskiego 
Parlamentu — w czasie uroczystej sesji, na której przemawiać ma królowa 
Zamachowi przeciwdziałać próbuje nie tylko Scotland Yard ale i irlandzka 
TRA: sensacyjne sekwencje zrealizowane są rzeczywiście znakomicie, przy- 
pominają pełną napięcia kulminację „-Britannica- w niebezpieczeństwie”. 














Rod Stciger jako Hennessy fot. ATP 





Film odrzucony został jednak przez sieć kin ABC stanowiącą własność kon- 
cernu EMI — w praktyce więc przez 300 czolowych kin Wielkiej Brytanii. 
Dlaczego? Powodem sporu stało się wykorzystanie materiału dokumentalnego 
z sesji parlamentarnej. Zręczny montaż sugeruje, że królowa rzeczywiście jest 
świadkiem aresztowania zamachowca u stóp trybuny, z której czyta swoją 
mowę; reaguje nawet, robiąc krótką przerwę. W ten sposób królowa „zagrała” 
w filmie sensacyjnym — a to użnano za szarganie świętości. Powstał problem 
prawno-etyczny: do jakiego stopnia rzeczywisty materiał dokumentalny pod- 
porządkować można wymogom fikcji. W praktyce z ujęć filmowych kronik 
twórcy korzystają swobodnie, umieszczając je w dowolnie wybranym przez 
siebie kontekście. Ale tym razem chodziło o królową. 

W obronie filmu wystąpiło wielu krytyków, między innymi Alexander Wal- 
ker na łamach „London Evening Standard". Burza została zażegnana — ale 
przy okazji zadano sobie wreszcie pytanie, dlaczego temat tak istotny, jak 
tragedia Ulsteru, nie znalazł dotychczas rzetelnej analizy na ekranie, 

















LEILA SORELL 


Belfast inscenizowany tot. AIP 












ciąg dalszy zo str. 11 


© Próbuje Pan r 
mowych i gatunków. 
się Pan zająć w najbliższej 
sałości? 


— Mam kilka projektów już 
gotowych. Najbliższy realizacji 
wydaje mi się w tej chwili film 
o boksie; o realizowaniu się lu- 
dzi w sporcie. Chciałbym zareje: 
trować ten fenomen, gdy ludzi 
potrafią wyrzec się wszystkiego, 
byle tylko w wybranej dziedzinie 
być „na skalę światową”. 














© Wspomnialam na początku tej 
rozmowy, że w ostatnim czasie ujaw- 
niła się grupa młodych filmowców 
o pewnych cechach wspólnych, Czy 
w Pańskim przekonaniu grupa” taka 
istnieje rzeczywiście? 


— Jest kilka osób, które nawza- 
jem sobie ufają, rozmawiają, po- 
kazują filmy. Przy wyraźnej obo- 
jętności środowiska wobec mło- 
dych filmowców, taka niefor- 
malna wspólnota jest bardzo cen- 
na. Robimy filmy, ale trudno zna- 
leźć kogoś, kto chciałby je oglą- 
dać i szczerze o nich rozmawiać 
Starsi, renomowani reżyserzy nie 
mają na to czasu. Próbujemy 
więc utrzymać jakąś wspólnotę 
młodszych roczników. 
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EWSFTVIT_w 1974 roku przyznali mu 





swą nagrodę za film „Wszystko! 
yplo- 





Legitymuje się tegorocznym 
mem 1ódzkiej szkoły. Debiutował fil- 








mem Narodziny” wyświetlanym na 
festiwalu_w_ Krakowie. 








© „Narodziny” pokazano w Krako- 
wie zniekształcone wskutek wad ko- 
pii. Mimo wszystko film pozostawił 
wrażenie utworu  przemyślanego w 
najdrobniejszych szczegółach, w któ- 
rym autor z wielką konsekwencją 
przeprowadza swój zamysł estetyczny. 


— Po projekcji, na którą jako 
debiutant oczekiwałem z niepo- 
kojem, ciekaw jak film spraw- 
dzi się w odbiorze publiczności — 
wsiadłem w pociąg i po prostu z 
Krakowa wyjechałem. Przed 
festiwalem zapewniano nas, że 
kopia jest dobra. Teraz, z pew- 
nym trudem wracam myślami do 
filmu. Włożyłem weń rzeczywiś- 
cie bardzo wiele pracy, a oko- 
liczności nie sprzyjały realizacji. 

Produkcja tego niespełna pół- 
godzinnego filmu trwała około 
półtora roku. Potrzebny był 
śnieg, a trafiliśmy na całkowi- 
cie bezśnieżną zimę. Musieliśmy 
przerwać realizację. A sytuacja 


Doświadczenia plastyki 





PIOTR SZULKIN: 


film 


jak matematyka 





młodego reżysera, któremu po- 
wierzono milion złotych i który 
nie został z nich rozliczony, jest 
nie do pozazdroszczenia. Nie by- 
ło mowy o zdobyciu środków na 
inny film, który mógłbym zrobić 
w czasie przymusowego  prze- 
stoju. 


© I co, czekał Pan cierpliwie na 
śnieg? 


— Musiałem, ale w tym cza- 
sie udało mi się nawiązać kon- 
takt z redakcją muzyczną tele- 
wizji, gdzie przygotowałem dwa 
programy, w których starałem 
się zastosować swe dotychczaso- 
we doświadczenia z zakresu fil- 
mu i plastyki. Jak mi się wydaje, 
ta próba nowej formuły prezen- 
tacji muzyki przyniosła doś 
kawe efekty. 





© „Narodziny” są rodzajem balla- 
dy, w której muzyka i obraz spel- 
niają równorzędną rolę. Czy ten 


Kino „matematyczne* 





kierunek poszukiwań interesuje Pa- 
na szczególnie? 


— Istotnie, interesuje mnie ca- 
ła sfera współdziałania dźwięku 
i obrazu. Ciekaw jestem, jak da- 
leko można odejść od zastanej 
konwencji. Przede wszystkim 
jednak interesuje mnie kino, któ- 
re można by nazwać „matema- 
tycznym”: dokładnie przemyśla- 
ne, przewidziane w  najmniej- 
szych szczegółach, całkowicie wy- 
obrażone przed przeniesieniem na 
taśmę. Forma jest tu nieodłącz- 
nie zrośnięta z treścią, już w ste- 











Kielich pff 











„Narodziny” 


rze pomysłu pojawia się obraz 
niosący treść w ściśle określonym 
kształcie. Można więc mówić o 
zainteresowaniach w jakimś sen- 
sie formalistycznych, ale ma to 
być formalistyka czysto kinowa, 
a nie literacka formalistyka sym- 
bolu. 


© Wydaje mi się, że w ostatnim 
czasie najmłodsi filmowcy, realizu- 
jący swe pierwsze prace, przywiązu- 
ją znacznie większą uwagę do este- 
tyki wypowiedzi, do sposobu przeka- 
zywania swych myśli. Jest to tak, 
jakby „wisiało w powietrzu” coś, co 
musiało dojść do głosu w nowym 
pokoleniu twórców. 


Rysunki ze scenariusza filmu „Naro- 





— Możliwe, że to się czuje. Są- 
dzę jednak, że jest to proste wy- 
ciągnięcie wniosku z faktu, że 
kino jest sztuką obrazu. Polska 
tradycja literacka dominuje nad 
naszym kinem. Może to się jed- 
nak kiedyś zmieni, 


e w „Narodzinach” tradycja lite- 
racka jest także wyrażnie obecna: 
ściślej — tradycja ludowych ballad 
i baśni. Tyle, że opowiada ją Pan 
w sposób niemożliwy poza kinem. 


— Mój prywatny program, kie- 
runek poszukiwań mam doś 
wyraźnie określony. Wolałbym 
jednak nie mówić o nim, a poka- 
zać to, .co mam do przekazania. 
Chodzi jednak o to, by mieć do- 
statecznie dużo uporu w realizo- 
waniu swoich zamysłów. Cóż z 
tego, że mam wszystko dokładnie 
przemyślane, a nawet  szkicuję 
ważniejsze ujęcia, jeśli potem na- 
stępują nieprzewidziane 
szkody produkcyjne? Żeby jesz- 
cze raz wrócić do „Narodzin” 
jednym z podstawowych założeń 
ilmu było rozgrywanie sytuacji 
na białym tle, na śniegu. Śniegu 
nie było, spróbowałem więc to 
założenie odwrócić i pokazać na 
przykład jazdę saniami po bło- 
cie. Wszystko jednak traci sens, 
gdy źle zrobiona kopia nie odda- 
je zamysłu realizatora: widz nie 
odbiera intencji, nie może ocenić 
rezultatu. 

W moich następnych trzech, 
gotowych już scenariuszach, bar- 
dzo wyraźnie określiłem cele, do 
jakich zmierzam. Nie mam jed- 
nak dotychczas pewności, czy 
uda mi się je przekazać, czy ja- 
Kieś nieprzewidziane okoliczności 
nie wpłyną na zmianę kształtu 
filmów. 








prze- 











© Co jest najbliższe realizacji? 


— Film o dziewczynie, która 
została porwana przez diabła do 
piekła za to, że zabiła troje 
swoich nieślubnych dzieci. Scena- 
riusz oparłem o tekst bardzo sta- 
rej ballady, Mam też gotowy sce- 
nopis filmu, którego konflikt 
opiera się na starym wątku: 
chłop, pan i śmierć. 


© Góralska szopka w „Narodzi- 
nach” nie była więc przypadkowa: w 
swoich następnych filmach chce Pan 
nadal czerpać z ludowych wątków. 


— Odpowiada mi hierarchia 
tamtego świata. Uważam, że dziś 
nie straciła ani wartości, ani 
atrakcyjności. Wciąż można wiele 
przez nią wyrazić, u 


Rozmawiała: 


ELŻBIETA 
SMOLEŃ-WASILEWSKA 





Drugie życie kina 





ILE JEST TAKICH FILMÓW 


— dziesięć? piętnaście? dwadzieścia w całej 80-letniej historii ki- 
nematografu? Filmów w pełni tego słowa klasycznych, stanowiących 
ważny, ale — zdawałoby się — zamknięty rozdział w procesie roz 
woju języka filmowego, a jednocześnie żywych, spełniających po dziś 
dzień funkcję mobilizujących, poruszających sumienia i uczucia 

BURZA NAD AZJĄ (1928), nieśmiertelne dzieło Wsiewołoda Pu- 
dowkina (przypomniane teraz przez TV) wraca do nas co kilka lub 
kilkanaście lat, wciąż od nowa potwierdzając swą wysoką pozycję 
w dziejach sztuki filmowej i — co więcej — odkrywając przed nami 
wiele nowych uroków. W roku 1929 utwór Pudowkina jako jeden 
z nielicznych filmów Sowieckiej Rosji przedarł się przez bariery cen- 
zury międzywojennej Polski i zachwycał liberalnych krytyków bur- 
żuazyjnych zmonumentalizowaniem krajobrazu oraz pasją w obrazo- 
waniu scen rewolucyjnych. Krytyk „Wiadomości Literackich" zwie- 
rzał się czytelnikom, iż w trakcie projekcji „Burzy nad Azją" były 
chwile, gdy cierpła na nim skóra: „Widz porwany i odurzony... traci 
całkowicie poczucie rzeczywistości. (..) Pudowkin_»odeuropeizował« 
proporcje. Znalazł jakiś azjatycki punkt widzenia. Obiektyw ustawio- 
ny jest tak daleko, zasięg jego jest tak wielki, że rzeczy i sprawy 
wracają do swoich proporcji..." 

Kino nieme przeżywało swoje apogeum. Krytycy prześcigali się 
w zabiegach analitycznych, chciwie wyławiali wszystkie tajemnice 
warsztatu realizatorskiego, kodyfikowali możliwości kamery, two: 
rzyli poetykę opisową nowej sztuki. Działo się tak nie bez przyczyny: 
twórcy, przynajmniej ci najambitniejs; i najzdolniejsi, rzeczywiście 
z filmu na film dostarczali nowego materiału do badań i opisów. Pu- 
dowkin miał na swoim koncie dopiero dwa pełnometrażowe filmy 
fabularne, ale oba znaczące, szeroko dyskutowane („Matkę” i „Ko- 
niec Sankt-Petersburga”). Również w „Burzy nad Azją”, opowieści 
o młodym mongolskim myśliwym — Bairze, który zgodnie z elemen- 
tarnym poczuciem sprawiedliwości buntuje się przeciwko oszustwom 
i wyzyskowi kolonizatorów, zostaje przez nich wykorzystany jako 
marionetka w walce o pełnię władzy nad podbitym narodem, po 
czym — dojrzewając klasowo — wznieca bunt przeciwko własnym 
i obcym ciemiężcom, rozpętuje burzę nad Azją.. — również w tym 
filmie twórca radziecki nie ograniczał się do eksponowania walorów 
ideowych swego przesłania, lecz cały czas poszukiwał form najbar- 
dziej ekspresyjnego podania tych treści 

Punktem wyjścia dla scenariusza Osipa Brika była powieść sybir- 
skiego pisarza Nowokszonowa — utwór, jak twierdził później Inki- 
żinow (odtwórca głównej roli), słaby, naturalistyczny, pozbawiony 
prawdopodobieństwa. Pudowkin z ekipą wyruszył przede wszystkim 
na bezkresny płaskowyż Mongolii i tam — traktując scenariusz jako 


szkic wstępny, brulion wydarzeń — zatrzymywał co chwilę zmoto- 
ryzowaną karawanę filmowców i filmował wszystko, co uznał za 
ciekawe. Tak rodził się film, w którym partie dokumentalne, uka- 
zujące życie i folklor Mongolii, stopione zostały nierozerwalnie z wy- 


darzeniami inscenizowanymi. To właśnie uznał za najcenniejsze w 
filmie Pudowkina pisarz francuski Romain Rolland. 

W roku 1949 film udźwiękowiono i w rok później trafił ponownie 
na polskie ekrany. Dodanie dźwięku było koncesją dystrybutora na 
rzecz masowego odbiorcy, nie akceptującego już ciszy ruchomych 
obrazów. Tak spreparowana „Burza” przeżyła swą drugą młodość, 
choć trzeba powiedzieć, że wersja niema była niewątpliwie bliższa 
wizji Pudowkina. Chciał on stworzyć „pieśń gestów, w której wszys- 
tko byłoby apelem do wyobraźni”. Mając do dyspozycji Inkiżinowa, 
aktora, który podobnie jak on przeszedł przez filmowe laboratorium 
eksperymenialne Lwa Kuleszowa, stawiał przede wszystkim na eks- 
presję jego sylwetki, gestu, spojrzenia. Pisał później: „Potęga filmu 
niemego tkwiła w człowieku: z jego twarzy, z jego oczu widz wy- 
czytywał prawdę o uczuciach, które skłaniały go do mówienia. Re- 
plika słowna, pojawiającą się na ekranie w postaci napisu, miała 
już intonację określoną dokładnie przez samego widza. Film niemy, 
z nieosiągalną dla teatru wyrazistością, odzwierciedlał życie ducho- 
we człowieka, ujawniając najskrytsze źródła jego reakcji słownych”. 

Czy potrzebne było przystosowywanie „Burzy” do wymagań no- 
wego odbiorcy? Może w latach czterdziestych — tak. Dzisiaj, wy- 
daje się, jesteśmy za pan brat z całym dorobkiem sztuki filmowej: 
i tym niemym, i tym dźwiękowym. 


LESZEK ARMATYS 


Polityka i fol „Burza nad Azją* Wsiewołoda Pudowkina 
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Niewielu było wielkich reży- 


serów, których 


dorobek spra- 


wiałby krytykowi tyle kłopotów. 





dy pod koniec lat 

pięćdziesiątych  mię- 

dzynarodowe — gre- 

mium specjalistów 

układało słynną „li- 

stę brukselską” naj- 

lepszych filmów świata — „Zło- 

dzieje rowerów” znaleźli się na 

niej na trzecim miejscu, tuż za 

„Pancernikiem Potiomkinem” 

Eisensteina i „Gorączką złota” 
Chaplina 

Rzeczywiście, historia kina nie- 

wiele zna filmów, które by ode- 














grały rolę równie przełomową. 
jak uhonorowane przez listę 
brukselską dzieło. Ale już w kil- 


ka lat później francuski biograf 
reżysera — Pierre Leprohon — 
stwierdza: „Gdyby De Sica zre- 
alizował tylko „Więźniów z Alto- 
ny” czy „Małżeństwo po włosku”, 
książka la nie mogłaby powstać." 
Można znaleźć więcej jeszcze t. 
tułów, które nie wzbudziły entu- 
zjazmu wielbicieli jego talentu 
Wczoraj, dziś. jutro”, „Un Mon. 
de nouveaux”. „Chasse au re- 
nard”, nowele w „Czarownicach 
„Boccaccio 70" i „Siedem razy 
kobieta”. Ale De Sica jest także 
twórcą „Dzieci ulicy”, „Cudu w 
Mediolanie”, „Umberto D.”. „Zło- 
ta Neapolu" i „Dachu”, pięknych, 
wzruszających utworów, które 0- 
tworzyły przed widzami kinowymi 





























Trzeci wśród najlepszych 





wrota do świata przeżyć i wzru- 
szeń zupełnie odmiennego od zna- 
nego dotychczas z ekranu. 

Kim więc był Vittorio De Sica? 
Artystą, który szybciej się zesta- 
rzał niż jego wczesne filmy? A 
może twórcą, który wypłynął na 
neorealistycznym boomie, i skoń- 
czył się wraz z kierunkiem, któ- 
ry reprezentował? Cytowany już 
Pierre Leprohon naży 
prostu „człowiekiem o dw 
liczach”, ale i to rozstrzygnięcie 
trąci łatwym banałem. Sam De 
Sica z pogodną  pobłażliwością 
traktował przede wszystkim swój 
dorobek aktorski, natomiast z 
pełną powagą wypowiadał się 0 
samodzielnych realizacjach, siejąc 





















tym większy zamęt w umysłach 
krytyków i historyków. 
Dla wielu z nas Vittorio De 


Sica jest po prostu uosobieniem 
tego, co nazywamy „kinem włos- 
kim”, a więc specyficznego tem- 
peramentu połączonego z życio- 











wym optymizmem i niepowta- 
rzalnym wdziękiem południowca. 
Odtwórca ponad 140 ról filmo- 





wych w pamięc: młodego pokole- 
nia kinomanów utrwalił swój 
portret „donżuasa o siwych wło- 
sach”, jaki powielał w licznej 








serii postneorealistycznych kome- 
dii. Jest to więc twarz, którą u- 
kazywał przed obiektywem kame- 
ry — twarz aktora o rzemiośle u- 
kształto jeszcze w latach 
dwudziestych, kiedy to w objazdo- 
wym teatrze w niezrównany 
sposób grał role amantów i pod- 
bijał serca sentymentalnych Wło- 
szek. Bowiem pierwszym i naj- 
większym powołaniem De Siki 
było jednak aktorstwo. 

Urodził się w roku 1901 w ma- 
łej miejscowości Sora. odległej 
© 90 kilometrów od Rzymu. Lecz 
miastem, w którym spędził swe 
dzieciństwo, i które go ukształ- 
towało -— był Neapol, Tam zna- 
lazł pracę jego ojciec, skromny 
urzędnik bankowy. tam mały 
Vittorio obserwował świat „bied- 
nej burżuazji”. który opisał po- 
tem w „Umberto D.”. 

Po I wojnie światowej rodzi- 
na przeniosła się do Rzymu, gdzie 
De Sica zapisał się do Instytutu 
Handlowego. Ale trudna sytuacja 
finansowa rodziców nie pozwoliła 
na kontynuowanie nauki. Toteż 
Vittorio wstępuje do wojska i w 
amatorskim zespole po raz 
pierwszy pojawia się na scenie. 
Tak rozpoczyna się jego artys 






























czna przygoda. 
Rozpisuję się o tych pozornie 
nieważnych wydarzeniach, bo- 





„Złodzieje rowerów* (1948) 











wiem u progu lat czterdziestych 
wspomnienia dzieciństwa odegra- 
ły w życiu De Siki przełomową 
rolę. W roku 1939 spotkał już ja- 
ko aktor o ugruntowanej sławie, 
młodego scenarzystę Cesare Zava- 
ttiniego. Obaj pracowali przy fil- 
mie Mario Cameriniego „Daró un 
millione” (Daję milion). Podstawą 
ich przyszłej przyjaźni stały się 
wspomnienia z Neapolu; Zavatti- 
ni napisał wtedy specjalnie dla 
De Siki scenariusz o ubogich 
dzielnicach tego miasta. Do rea- 
lizacji nie doszło, ale w dziesięć 
lat później obaj przyjaciele po- 
wrócili do dawnego pomysłu i tak 
narodził się „Cud w Mediolanie”. 
Gdyby nie obowiązujący w 
filmie włoskim lat wojny styl 
„białych telefonów”. jak określa- 
no ówczesne salonowe dramaty. 
De Siea stałby się bez wątpienia 
prekursorem neorealizmu, — bo- 
wiem już tamten scenariusz kryl 
w sobie większość specyficznych 
cech jego późniejszych dzieł. 
Ostatecznie debiutem reżyserskim 
De Siki stały się „Rose scarlatte” 
(Szkarłatne róże), filmowa wersja 
komedii Benedettiego. Ale już w 
roku następnym tematem nowego 
samodzielnego filmu będzie los 
dzieci z ubogich dzielnie wielko- 
miejskich. „I bambini ci guarda- 
no” (Dzieci patrzą na nas), mimo 
nadmiernego _ sentymentalizmu, 
zgodnego z gustami epoki, prze- 
myca pewne obserwacje i diag- 
noży, do których De Sica powró. 
ci w sławnych „Dzieciach ulic, 
(1946). 
Na razie jednak trwa wojna. 
W roku 1944 Goebbels proponuje 
niezwykle już popularnemu arty- 
ście realizację filmu w niemiec- 
kiej wytwórni Prag-Film. Oferta, 
którą trudno było odrzucić bez 
ważnych powodów. Toteż De Si- 
ca natychmiast podpisuje pięć 
kontraktów aktorskich i jeden re- 
żyserski z Watykanem. „La 
porta del cielo" (Brama do nie- 
ba) jest w twórczości wielkiego 
reżysera dziełem  kuriozalnym. 
bowiem mistycyzujący film _reli 
gijny nigdy nie był jego specjal- 
ją. Ale i tutaj udaje mu się 
jeć przejmujące obserwacje 
z pielgrzymki pątników. 
Wyzwolenie Włoch i przemi. 
ny, jakie zachodzą w kinemato- 
grafii. otwierają przed De Siką i 
Zavattinim nowe możliwości ar- 
tystycznej wypowiedzi. Nareszcie 
mogą urzeczywistnić plany. któ- 
re snuli w latach wojny. Pierw. 
szym etapem stają się „Dzieci 






























































ulicy" (Sciuscia) — opowieść o 
rzymskich  pucybutach. Tytuł 
oryginalny tego filmu jest ono- 
matopeicznym _ zniekształceniem 
angielskiego zwrotu „shoe-shine” 
— „błyszczące buty", którym 
chłopcy zachwalali swe usługi 
amerykańskim żołnierzom. 

W 1948 roku powstają Zło- 
dzieje rowerów”  — arcydzieło 
neorealizmu — film, który być 
może w najpełniejszy i najdosko- 
nalszy sposób zrealizował zało- 
żenia przyświecające nowemu ki- 
nu społecznemu. Wrażliwy, sku- 
piony, zegarmistrzowsko precy- 
zyjny reżyser nie pozwala sobie 
na żadne łatwe efekty, na chwy- 
ty „pod publiczność”. Długie, spo- 
kojne ujęcia, panoramy nasycone 
szczegółami, montaż tak dyskret- 
ny, że aż niewidoczny, wszystko 
to zmierzało — jak pisał Andrć 
Bazin — „do przywrócenia filmo- 
wi poczucia — wieloznaczności 
świata”. 

W dwa lata po „Złodziejach ro- 
werów” De Sica realizuje „Cud 
w Mediolanie”, tragikomiczną baśń 
o neapolitańskich  nędzarzach 
broniących przed wielkim kapi- 
tałem prawa do swych lepianek. 
W utworze tym składa zarazem 
hołd dwóm artystom, których 
dzieła są mu wyjątkowo bliskie 
— Chaplinowi i Clairowi. Z nad- 
mierną skromnością stwierdza 
nawet, że „po Chaplinie i Clairze 
nie pozostało już nie do zrobie- 
nia w sztuce filmowej”. 

W roku 195 neorealistyczny 
tryptyk De Siki zamyka „Umber- 
to D.”, film poświęcony pamięci 
ojca, wielka opowieść o małym 
człowieku. Potem zaczął Się 0- 
kres niepowodzeń. „Stazione Ter- 
mini” (1953) była już zdaniem 
wielu wyraźną zapowiedzią kry 
zysu, odsuniętego tylko na pe- 
wien czas dzięki sukcesowi „Zło- 
ta Neapolu" (1954). W pesymist, 
cznych _ przewidywaniach 
ciwni Stazione Termini 
siało się kryć ziarno prawdy. Od 
poł lat pięćdziesiątych twór- 
czość De Siki przeżywa okres 
schyłkowy. Lansuje co prawda 



















































ajwiększe powołanie 











wielką gwiazdę — Sophię Lo- 
ren, a nawet robi z niej znako- 
mitą aktorkę („Matka i córka” — 
1961), ale jego utwory coraz czę- 
ściej zbywane są lekceważącym 
machnięciem ręki. Toteż zniechę- 
cony niezbyt często staje za ka- 
merą, biorąc udział w realizacji 
błahych filmów nowelowych. A 
przede wszystkim stale gra. W 
1961 roku zwierza się dziennika- 
rzowi z właściwą sobie szczeroś- 
cią „Gram wyłącznie dia pienię- 
dzy, a reżyseruję dla przyjem- 
ności,” Ma co prawda na swym 
koncie aktorskim | fenomenalną 
kreację w „Generale della Rove- 
re" Rosseiliniego, ale coraz rza- 
dziej nawiązuje do tego sukcesu, 
bez reszty zawierzając doskona- 
łości swego rzemiosła i naturalne- 
mu urokowi. 

Dopiero sukces „Ogrodu rodzi- 
ny Finzi-Contini” (film ten przy- 
niósł mu min. czwartego Osca- 
ra). przypomina kinomanom, że 
był to przecież niegdyś wielki 
reżyser. „Ogród” i niewiele póź- 
niejsze „Krótkie wakacje” (przed 
śmiercią w listopadzie 1974 zre- 
alizował jeszcze ..Podróż”) są w 
dorobku De Siki powrotem do 
dawnych źródeł inspiracji, Wiele 
tu z metod obserwacji i sposobu 
mówienia o człowieku, które De 
Sica prezentował w szc: 
okresie swej kariery reżyserskiej 














Czas powrócić do postawione- 
go na wstępie pytania. Kim był 
Vittorio De Sica? Czy rzeczywiś- 
je jego talent wypalił się zbyt 
szybko? 

Lękałbym się w tym wypad- 
ku zbyt pochopnych ocen. Są- 
dzę, że mimo wszystko rozwój je- 
go kariery reżyserskiej kryje 
pewną prawidłowość i że filmy 
te tworzą logiczną całość. Kryzys 
twórczy De Siki nadszedł wów- 
czas, gdy oblicze społeczne Włoch 
zaczęło ulegać zmianie, gdy dia- 
gnozy z lat wojny i pierwszych 
Jat wolności coraz rzadziej znaj- 
dowały praktyczne  potwierdze- 























Stawka na gwiazdę 


nie. Sukces „Matki i córki” w ro- 
ku 1861 i „Ogrodu rodziny Fin: 
-Contini" w dziesięć lat później 
potwierdzają tę obserwację, gdyż 
oba nawiązują do wydarzeń i 
rzeczywistości pierwszej połowy 
lat czterdziestych. Dlatego trud- 
no uznać jego dorobek z okresu 
1960—70 za artystyczną porażkę. 
To po prostu niepowodzenia twór- 
cy, który nie przestawał szukać 
klucza do otaczającego go świa- 
ta. Tu niezbędna choć anegdoty- 
czna informacja: De Sica był na- 
miętnym hazardzistą. Podobno 
podczas kręcenia „Stazione Ter- 
mini” uciekał co noc samolotem 
do najbliższego kasyna. by rano 
tą samą drogą powrócić na plan. 
Podobnie było i z jego filmami, 
Vajpierw szła mu wspaniała kar- 
ta, potem atuty, którymi dyspo- 
nował, już nie wystarczały. To- 
też stale vkował. Stawiał na 
Sartre'a (Więźniowie z Altony) i 




















General della Rover: 














ponosił porażkę. Stawiał na 
gwiazdy (Śofia Loren, Mastro- 
ianni) i efekt był niewiele lep- 
szy. Wreszcie zdecydował się po- 
wrócić do dawnych idei (Ogród 
rodziny Finzi-Contini) i wygrał, 
Nigdy nie tracił optymizmu i nig- 
dy, co najważniejsze, nie oszuki- 
wał, Dostarczył nam wzruszeń 
których nigdy nie zapominamy, 
ale i zabierał godziny, o których 
zapominaliśmy bardzo łatwo. Był 
naprawdę żywym ucieleśnieniem 
włoskiego kina, które jakże czę- 
sto żyje ze szmiry i kiczu, ale 
zawsze kryje w zanadrzu propo- 
zycje nie do odparcia. 

Vittorio De Śica — wielki ry- 
zykant. Ale kto nie ryzykuje — 
nie wygrywa. 
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PÓŁ MILIARDA 
I ZNAK ZAPYTANIA 





Kopernik — 277.082 bilety 
Agent nr 1 2.145.299 biletów 
R» 

zukiwana — 1991021 biletów 








Nie lubię poniedziałku — 1827827 biletów 
Seksolatki —  1.651.252 bilety 
Anatomia miłości — 146.044 bilety 
Janosik — 1571210 biletów 


oraz jeszcze osiem dalszych filmów -milione- 
rów: „Wesele”, „Perła w koronie”, „Motodra- 
ma”, „Jezioro osobliwości”, „Ciemna rzeka”, 
„Wiosna, panie sierżancie”, „Zazdrość i me- 
dycyna”, „Gniazdo 








jmijmy, że sukces owych trzech „loko- 
* jest czymś unikalnym, na co trudno 
zawsze liczyć. Średnia dla pozostałych 58 fi 
mów (które obejrzało łącznie 40.431.844 w. 
dzów) wynosi 697 tysięcy. Po jej średniej 
i w jej granicach znalazło się 29 filmów. 
Reszta miała wyniki gorsze, przy czym trud- 
no mierzyć tą samą miarką 140 tys. widzów 
na filmie „Na wylot” i 165 tys. widzów na 
filmie „Na niebie i na ziemi”, czy nawet 400 
tys. widzów na komedii „Niebieskie jak Mo- 
rze Czarne”. 

Zwraca uwagę niezwykła wprost regular- 
ność wyników w poszczególnych latach. W 
sezonie 1971/72 było 10 filmów o frekwencji 


























powyżej średniej, 7 nieco poniżej średnie. 
choć jeszcze na przyzwoitym poziomie i 3 
kasowe „klapy”. W sezonie 1972/73 było ta- 





kich filmów odpowiednio 7, 9 i 
1973/14 — 9, 8 i 4. Przy dwudzić 
rach rocznie można zawsze licz, 
20 milionów widzów. Nadwyżkę wypracowu- 
ją 2 lub 3 tytuły. Cały tak gwałtowny przy- 
rost w sezonie 1973/74 — to 
„W pustyni | w puszczy”, „Hubal” i „Nie ma 
mocnych”. W sezonie 1974/75 —  „Potop”, 
„Ziemia obiecana” i „Dzieje grzechu”. Gdyby 
%o roku wchodził na ekrany „jeden Sienkie. 
wicz, jeden Wajda i jeden Chęciński", można 
by spać spokojnie. Niestety, nie można liczyć 
na pierwszego z tych panów. Wobec tego 
0 widzów na filmach polskich trzeba zabie- 
gać. 


PRIMAUM NON NOCERE! 


Nie zamić 
domie 


4, w sezonie 




















rzam udowadniać, że ktoś świa- 
szkodzi polskim filmom, aczkolwiek 


Trzy zmiany tytulu 











mi film 





tacy, co tak twierdzą. „Poło: 


w rozpowszechnianiu”, mawia ten i ów reży- 


ser po klapie kolejnego swego dzi 
w dodatku głęboko przekonany, 
naprawdę. 

W praktyce kapitalistycznego przemysłu fil- 
mowego dystrybucja filmów jest całkowicie 
od produkcji niezależna. Dystrybutor decydu- 
je o tym, czy wyprodukowany film w ogóle 
znajdzie się w kinach. Decyduje o ilości kopii, 
o doborze kin, o reklamie. Producent (o ile 
sam dystrybutorem nie jest) nie ma w tych 
sprawach wiele do powiedzenia. Dystrybucja 
jest tam rozległą wiedzą fachową, której słu- 
j, ogromny aparat marketingu, sondaże 
opinii publicznej, rozbudowane systemy ba- 
dań statystycznych. 

Tak jest nie tylko na Zachodzie. Wielokrot- 
nie rozmawiałem z reżyserami radzieckimi: 
pytani o termin premiery swego najnowsze- 
go filmu, odpowiadali: nie mam pojęcia, film 
jest u dystrybutora, on decyduje. Jest to kon- 
sekwencja przyjęcia za pewnik tezy, że d 
strybutor jest zainteresowany tym, by film 
uzyskał w kinach jak najlepsze wyniki U 
nas tej tezy nikt za pewnik nie przyjmuje. 
I w rezultacie dystrybutor — Centrala Roz- 
powszechniania Filmów — nie ma zbyt wiel- 
kiej swobody działania 

Po pierwsze nigdy nie wie, co dostanie do 
vietlania. W połowie sierpnia kierow 
nictwo CRF nie wiedziało na przykład, jakie 
filmy polskie na pewno wejdą do roz- 
powszechniania w październiku, czy będą go- 
towe kopie 70 mm do filmu „Noce i dnie 
którego premierę ustalono na koniec wrześ- 
nia, a w rubryce „filmy polskie” repertuaru 
opada widniała adnotacja: tytuły nie usta- 
lone. To jest reguła, tego od wielu, wielu 
lat nie udaje się zmienić. 

Tymczasem podstawową zasadą dobrej 
dystrybucji filmowej jest długofalowe plano- 
wanie. Nie jest obojętne, w jakiej kolejności 
filmy wejdą na ekrany. W 1973 r. urządzono 
„Zazdrości i medycynie” premierę tuż po 
„Hubalu” i tuż przed „W pustyni i w pusz- 
Czy”. Można przyjąć z dużą słozą prawdopo- 
dobieństwa, że zabrano w ten sposób filmow. 
kilkaset tysięcy widzów: po prostu nie star- 
czyło kin. 
jest obojętne, jakie filmy zagraniczne 
wprowadza się na ekrany jednocześnie z pol- 
skimi. Nie jest obojętna tematyka filmów 
wprowadzanych na ekrany w krótkich od: 
stępach czasu, Proszę bardzo: „Ciemna rze- 
ka” i „Nagrody i odznaczenia” miały premie- 
ry w odstępie 3 tygodni. Teraz zbiegają się: 
„Moja wojna, moja miłość”, „W te dni przed- 
wiosenne” i „Opadły liście z drzew”. Któryś 
któremuś widzów zabierze. Kin mamy mało, 
czasem ekranowym trzeba gospodarować 
oszczędnie, a tu nikt nie wie, co go czeka 
za miesiąc. 

Dla realizatorów film kończy się w dniu 
kolaudacji. Kiedy dystrybucja jest najbar- 
dziej zainteresowana współpracą 2 ekipą, kie- 


ła. I jest 
że tak jest 

























































































„Nie będę cię Kochać" Janusza. Naśtetera 





dy szykuje się reklamę — zainteresowanych 
nie ma. Zainteresowanie ekip wzrasta nato- 
miast w chwili, gdy przychodzi ustalić datę 
premiery. Rozpoczynają się walki o termin. 
Ktoś kiedyś powiedział, że są terminy dobre 
„Dobry” podobno jest wrzesień i sty- 
„zły” cały okres od maja do sierpnia 
oraz grudzień. Tymczasem „Dzieje grzechu” 
wprowadzone na ekrany w czerwcu w ciągu 
miesiąca zebrały półtora miliona widzów. 
„Anatomia miłości” — grudniowa — prze- 
kroczyła 1,6 miliona, majowe „Jezioro osobli- 
wości” — 1,3 miliona, a lipcowe „Gniazdo” — 
milion. I odwrotnie: filmom „Na niebie i na 
ziemi” i „Godzina szczytu” nic nie pomogła 
premiera w „znakomitym” styczniu. 

Poruszę jeszcze odwieczny temat: bezsen- 
sowne zmiany tytułów tuż przed premierą 
Walkę z tym toczy się od lat, bez najmniej- 
szych skutków. Oto autentyczna anegdotka: 
pewien odpowiedzialny pracownik aparatu 
rozpowszechniania wybrał się ostatnio na 
premierę prasową filmu „Czerwone i białe”, 
chcąc obejrzeć nie znany mu, nowy polski 
film. Po pierwszych kadrach zorientował się, 
że jest to ten sam film, któr. a. miesięc 







































wcześniej oglądał na kolaudacji, tyle że pod 
tytułem „Krzak gorejący”. 
Zaraza się szerzy: „Czas bohaterów” uka- 


zuje się na ekranach pod tytułem „Moja w 
na, moja miłość”, „Droga na front" pod ty- 
tułem „W te dni przedwiosenne”.. Czasem 
zmiany są na lepsze, czasem na gorsze; częs 
jednak nawet najgorszy tytuł, pod którym 
film wędrował po łamach prasy przez długi 
okres produkcji, jest lepszy z punktu widze- 
nia reklamy od najlepszego, który widzo- 
wi jest obcy. Praktyka zmieniania tytułów 
w dowolnym momencie, często już po wy- 
tłoczeniu czołówki na kopiach, doprowadziła 
do tego, że nikt nie stara się od początku 
wymyślić dobrego tytułu. „To taki roboczy 
tytuł, ja to potem zmienię słyszę bardzo 
często od reżyserów rozpoczynających pracę. 
Gdyby ktoś potrafił obliczyć. ile tysięcy zło- 
tych tracimy z powodu tej lekkomyślnej 
praktyki, może by to wstrząsnęło biadający- 
mi nad nieudolności aparatu rozpowszech- 
niania, nie potrafiącego sprzedawać filmów. 

z rzyjmy się drugiej stronie 

































CZY UMIEMY 
POMAGAĆ FILMOM? 


Odkąd polskie filmy stały się dla kin po- 
żądanym — bo łatwo sprzedawanym — to- 
warem, trudno mówić o niechęci do ich wy- 
świetlania. Jeśli na „Potopie”, „Hubalu”, „Zie- 
mi obiecanej", „Dziejach grzechu" zarabia się 
ięcej niż na „Ojcu chrzestnym” i „Love 
Story” (a zarabia się, bo i widzów więcej, 

opłaty na fundusz filmowy niższe), który 
kierownik kina nie zabiegałby o ich szybkie 
otrzymanie? Jednakże troska kinematografii 
ogranicza się właściwie jedynie do zabezpie- 
czenia czasu ekranowego. Działalność rekla- 
mowa jest wciąż żałośnie wątła | uboga w for- 
my. Wprawdzie CRF i Zarządy Kin prze- 
znaczają niemal wszystkie środki na reklamę 
filmów polskich, ale tylko kilka razy do roku 
wyniki ich zabiegów bywają widoczne. Ciągle 
przeznacza się na reklamę sumy nie stojące 
w żadnej proporcji do obrotów i uzyskiwa- 
nych zysków. 

A co ten wpływ wywiera? ź 

Przede wszystkim, i to na pewno, opinia 
jaką film ma wśród widzów, 
ma”, opinia, że film „da się oglądać”, 
ny”, że „dla ludzi”. Tej opinii Rake 
sztucznie się nie da, o jej powstaniu decydu- 
je sam film. 

Zareklamować można natomiast TYTUŁ, 
zwłaszcza gdy jest to tytuł popularnej powie- 
ści („Zaklęte rewiry” i „Zazdrość i medycy- 
na” jeszcze tak, „Linia” i „Pójdziesz ponad 
sadem” już chyba nie). Można zareklamować 
NAZWISKO REŻYSERA, jeśli jest nim Waj- 
da i paru jeszcze twórców dających widzom 
gwarancję dobrej roboty. Można reklamować 
GATUNEK, jeśli mamy do c: lenia z ko- 
medią lub filmem historycznym. I to już 
sek, że najłatwiej reklamować 
„Ziemię obiecaną” narzuca się sam 


















































ę. 
Tu mowa tylko o reklamie biernej: 


plaka- 
tach, zwiastunach, ogłoszeniach. Reklamy 
organizowania widowni nie ma 











Nie starczyło kin 


u, nas weale, a tylko ona mogłaby efekty 
nie pomóc takim filmom, jak „Palec boż 
„Drzwi w murze”, „Ocalenie”, „Nie będę cię 
„Sanatorium pod Klepsydr: 
siego nie piszę, filmy 


Analizując z pewnej perspektywy czasu re- 


zultaty uzyskane przez poszczególne filmy w 
kinach, można z dużą nawet dozą prawdo- 
podobieństwa określić przyczyny ich sukce- 

sów i porażek, Przewidzieć te rezultaty z 

bardzo trudno. Właściwie jedyną warto: 

wą metodą jest metoda analogii. Nikt n 
kim przyjęciem s 

Przewiduj 

wyniki zbliżone do ui 

3,5 mln widzów 
Toku_ eksploatac 
mniej, czy 
tego nie wie. 

Oczywiście, frekwencja na filmach jest r. 

zultatem tylu różnych, często sprzecznych 
i znoszących się nawzajem czynników, że do- 
kładnie przewidywać się nie da. Jednak sko- 
ro już metoda analogii odgrywa w praktyce 
tak dużą rolę, to niechże będzie oparta na 
jakichś solidnych podstawach, a nie na „no- 
tego czy innego pracownika rozpow- 
szechniania. A na to potrzebne są przede 
wszystkim solidne, szybkie i rzetelne bada- 
prowadzone na wielu płaszczyznach 
lu przekrojach społecznych, Upominał 
się już o nie niedawno dr Jerzy Płażewski 
na łamach „Kultury” i po stokroć jego słowa 
+ Komputeryzacja spra” 


anych przez 
pierws: 
Czy będzie ich o mi 
o pięć milionów więcej — nikt 


żelaznym, którą ję 
int Jedynie „zeróskran; 
my polskie objęte są systemem sprawozdaw- 

bieżącej, ale dane z „zeroekranów” 
nie zawsze pozwalają na prawidłowe progno- 
zowanie szans filmu w całej sieci kin, co jest 

kład niezbędne, by w porę zamówić 
drugi nakład kopii. 

Drugi zasadniczy jaki można by po- 
stawić dystrybutorom, to zbyt szybkie rezyg- 
nowanie niektó- 
rych filmów. Pojawiło się 
na ekranach w styczniu 1973 r. i do końca 
marca tegoż roku obejrzało je 1.344,414 wi- 
dzów. W ciągu trzech następnych kwartałów 
tych widzów było tylko 252.039. Nie uwierzę 

igdy, że frekwencja na „Weselu”, wynoszą- 
ca w styczniu, lutym i marcu średnio po- 
wyżej 100 tysięcy tygodniowo, spadła w na- 
stępnych miesiącach do 5 tysięcy tygodniowo 

„pomocy” kin. Wprowadzona 


od, pięciu niemal 
tlające £il- 


na ekrany także w styczniu, tyle że 1972 r. 
„Perła w koronie” miała w pierwszym kwar- 
tale 1.055.110 widzów, a do końca roku — 
dalszych 465.353. Porównanie teoretycznych 
szans obu filmów, a także wyników pierw- 
szych trzech miesięcy tacji wypada 
stanowczo na korzyść „Wesela”. Dlaczego więc 
„Perła w koronie” miała w okresie od kwiet- 
nia do grudnia 31 proc. rocznej frekwencji, 
a „Wes tylko 17 proc.? Bo „Wesela* już 
(ak ana sploatowano, 
jdniczą winę ponoszą za 
kina, co cały system 
„ polegający na mechanicz 
zaniu filmu przez łańcuch kin, 


rozpowszechni 
nym przepuszc: 


Filmy Zanussiego bronić 


„Zazdrość i medycyna* Janusza Majewskiego 


od „zeroekranów” do kin III kategorii, a tal 
że brak jakiejkolwiek logicznej polityki 
wznowień. Dlatego tak trudno zobaczyć na 
ekranach film polski, wyprodukowany przed 
3 z wyjątkiem paru pozycji, które 
wywalczyły sobie prawo do „obecności w re- 
pertuarze”. 
Ale to już temat na osobny artykuł, 
tyczy bowiem nie tylko filmów polskich. 


do- 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


„Bilans kwartalnyć 








Renć van Nie i Josóe Ruiter 


KONFLIKT 
DWÓCH 
GENERACJI 


Rozmowa z RENE VAN NIE 


Renć van Nie ma trzydzieści siedem lat. Wysoki, dobrze 
zbudowany, wygląda tak, że można go wziąć arzystę, 
i za sportowca. W sposobie zachowania i mówienia bardzo 
bezpośredni, otwarty, łatwy. To ważne. Nie tylko, by znaleźć 
wspólny język z ekipą, ale w ogóle z wszystkim. Jego film 
— historia dziewczyny chorej psychicznie, w pewnym sensie 
historia samej choroby — wymagał umiejętności nawiązywa- 
nia kontaktów z osobami trudnymi, to znaczy z pacjentami, 
by zdobyć ich zaufanie, wniknąć w ich życie. Z tych obser- 
wacji powstał film „Dziecko słońca” (Kind van den Zon). 














9, Skoro będziemy przy, temacie 
płchiatzyczym, ziozię 06 SBRENY: ; 
Bida zaje wekladujoć „od szdzawie  łeczeństwie amsterdamskim. Po- 


jeszcze nie obsesyjnie. „Dziecko sloń- _ czątkowo ludzie patrzyli na nich 

ca", Co znaczy ten tytul? Przecież w. Ę SĘ 

w Pańskim filmie nie ma ani promy- krzywo, gdyż razili swoją od- 

Ka słońca, dosłownie i'w przenośni. _ miennością i obyczajami, teraz 
przyzwyczaili się. Zdarzało się 


międzynarodową formacją w spo- 











CZY BĘDZIĘ LEPIEJ? 


Holandia — kraj płaski, pod strzępiastymi chmurami, 
gdzie słońce daje szczególną barwę krajobrazowi i przed- 
miotom. Ojczyzna mistyka Boscha i rzeczowych, przedsię- 
biorczych kupców. Rembrandta i Mondriana, różnorodnego 
budownictwa, które kwitło formami gotyku, baroku, mo- 
dernizmu, W dziejach kultury splatały się wątki spirytualiz- 
mu, symbolizmu, ekspresjonizmu i realizmu. I jeszcze Am- 
sterdam dzisiejszy, najruchliwszy port w Europie, miasto 
jubilerów, giełda narkotyków. 

Ale ta Holandia o pięknych tradycjach i niebagatelnych 
ż ściach nie ma swojego kina. Od lat nie oglądaliśmy 
filmów holenderskich w Polsce, widzowie w innych krajach 
tak samo. 

Choć niczupełnie. Kinematografia holenderska dałą się po- 
znać w jednej dziedzinie — w produkcji pornofilmów. To 
dej przyniosło wątpliwą sławę i niewątpliwe zyski 

Pornofilmów nie można jednak zaliczać do kultury filmo- 
wej, raczej do filmowego seks-byznesu. Nie są też twór- 
czością holenderską, tylko rzeczami realizowanymi w Ho- 
landii. Drobna lecz istotna różnica, Czołowy ich producent 
Lasse Braun jest z pochodzenia Włochem, który stanął na 
nogi w Szwecji, zaś pierwsza wykonawczyni to dwudziesto- 
dwuletnia Amerykanka Brigitte Maier. Średnio i wysoko- 
budżetowe produkcje tego typu (w rodzaju „French Blue” 
i „Sensations”) przynoszą milion dolarów wpływu w ciągu 
kilku tygodni. 

Wspominam o tym nie tylko dlatego, by wskazać na sy- 
tuację holenderskiej kinematografii. Kino porno niechcący 
odegrało pozytywną rolę. Było przynajmniej zalążkiem prze- 
mysłu filmowego, doprowadziło wreszcie do reakcji, do po- 
trzeby przeciwstawienia mu czegoś innego. 

Zaczęło się dwa lata temu. „Tureckie owoce” Paula Ver- 
hoevena. To film, który wywodzi się z porno, prawda, ale 
ma już coś nowego — nutę egzystencjalnego tragizmu. 

W ostatnim sezonie kino holenderskie zaczyna pukać do 
międzynarodowych drzwi. W Teheranie prezentuje „Rodzi- 
nę” Lodewijka de Boera, w Cannes — „Mariken van Nieu- 
meghen” Josa Stellinga, w Moskwie — „Rudą Sien” Frans 
Weiszą i w Locarno „Dziecko słońca” Renć van Nie. Nie są 
to filmy najwyższej miary, lecz robione uczciwie, pierwsze 
holenderskie przebiśniegi. William Hemmelraad, wiceprze- 
wodniczący stowarzyszenia „Bioskonbod” powiedział dzien- 
nikarzom w Moskwie: „Chcemy wreszcie dobrać się do waż- 
kich problemów. Ale to dopiero pierwsze kroki. Musimy 
zdobyć zaufanie widzów i przeciwstawić się pladze porno”. 

Te cztery filmy mają swój styl. Tworzą świat, w którym 
dziwne i niesamowite miesza się z ostrym realizmem. Więc 
„Rodzina” — ekranizacja sztuki teatralnej, hippisowska gro- 
teska, psychodrama, w finale tragiczna, bo o przemocy. 
„Mariken van Nieumeghen” to rzecz na podstawie utworu 
z XVI wieku. O zarazie, diabłach, ludowym teatrze, pięknej 
dziewczynie. Film nie ma siły „Dekamerona” czy „Opowieś- 
ci kanterberyjskich”, ale jest głęboko zanurzony w trady- 
cjach malarstwa i literatury. „Ruda Sien” — niby trage- 
dia bulwarowa, niby melodramat z patyną, przecież pod 
tą stylową szminką bije coś żywego. I wreszcie „Dziecko 
słońca”, studium w zasadzie psychologiczne, które prze- 
Kształca się w dyskurs społeczny — o skomplikowanych 
1 nieszczęśliwych związkach między ludźmi. 

Zamieszczamy obok rozmowę z reżyserem „Dziecka słoń. 
ca". Przybliży ona i wyjaśni niejeden dylemat kinemato- 
grafii holenderskiej. sytuację ekonomiczną, problemy wi. 
downi, wewnętrzne trendy, 

Wybraliśmy „Dziecko słońca", bo ten film wywołał naj- 
żywszy oddźwięk w Holan: Prasa miejscowa ała mię- 
dzy innymi: „Pierwszy doskonały obraz niderlandzki". I: 
„Trzeba przyznać, że Renć van Nie zrealizował film, który 
Wreszcie porusza realne problemy.. Miejmy nadzieję, że 
przykład nie pójdzie na marne”. 

Jednorazowy wysiłek czy początek lepszego? Odpowiedź 
należy do twórców holenderskich. 















































A. L. 
















Coś w rodzaju ameryka! 
wy „dzieci kwiaty”, Wyda 
teraz, że między treścią ty 
tułu i treścią filmu zachodzi sprzecz- 

„ Studium chorobowe dziewczy- 
ny jest czym innym niż zjawisko 
natury społecznej, do jakiego należy 
zaliczyć tę młodzieżową subkulturę. 





wiedziana przez dziewczynę: 
tać mnie o 





chorowałam”. 


powraca w filmie kwestia wypo- 


dzień powrotu do 
zdrowia jest tak samo daremne, 
jak pytać o dzień, w którym za- 


— To takie proste, W Amster- 
damie jest bardzo dużo młodzie- 
ży, nie tylko z Holandii, ale z 
całego świata. Dziewczęta i chłop- 
cy w dżinsach, blezerach, kolor: 
wych koszulach, często z długi- 
mi włosami, niektórzy z gitara- 
mi. Mieszkają gdzie się da: w o- 
puszczonych barkach, starych do- 
mach, garażach, często w par- 
ku. Wylegają na ulice i place, 
obsiadają schody; palą — nie 
tylko tytoń, piją — nie tylko wo- 
dę mineralną, wstrzykują sobie 
— nie tylko witaminy. SĄ nową 














dawniej, że podchodziły do nich 
starsze osoby, najczęściej panie, 
takie godne i zasadnicze, zada- 
jąc pytania w rodzaju „kim je- 
steś?”, „po co tu przyjechałeś?”, 
„dlaczego tak się zachowujesz 
i inne, w których zawsze było 
ukryte zgorszenie i niechęć. Naj- 
częściej odpowiadali: jesteśmy 
dziećmi słońca, co znaczyło — je- 
steśmy jacy jesteśmy, nie wtrą- 
camy się w wasze sprawy, wy 











"nie wtrącajcie się w nasze. To 


takie bon-mot amsterdamskie. 


— I tak, i nie. Ci młodzi — 
różne będą koleje ich losu. Jedni 
skończą w więzieniu, drudzy w 
szpitalu, inni pozostaną wieczni 

mi dziećmi słońca, wreszcie 
część ustabilizuje się, podejmie 
naukę lub pracę, a ten okres ży- 
cia pozostanie w pamięci jako 
malowniczy epizod. W tym zna- 
czeniu choroba Anny nie jest 
symbolem tamtego zjawiska. 
Oczywiście, w planie dalszym, 
skojarzeniowym, są pewne po- 
krewieństwa; nie bez powodów 














Choć zjawiska medyczne i spo- 
łeczne nie są porównywalne, ma- 
ją przecież wspólne podłoże. 
Niech pan zwróci uwagę na na- 
stępujący fakt: różne mogą być 
indywidualne przyczyny, dla 
których ci młodzi z Amsterdamu 
wybrali taki właśnie styl życia. 
Ale powtarza się jeden motyw — 
ucieczki. Uciekli oni z domu, od 
rodzin, od swojego środowiska i 
zorganizowali się w nową spo- 
łeczność. To jest właśnie istota 
pojęcia „dziecko słońca”. W tym 
zakresie obejmuje ono Annę, bo 








ona też uciekla z domu, też chcia- 
ła sobie życie zorganizować ina- 
czej, nieudanie zresztą, bo skoń- 
Czyła w klinice psychiatrycznej 

Postawiłem sobie dwa podsta- 
wowe zadania: opisać i zanalizo- 
wać te ucieczki 





© Dobrze. W „Dziecku słońca" 
porządkuje Pan sprawy  dwójkowo. 
Mamy więc w planie opisowym zja” 
wisko medyczne i społeczne, w pla- 
Nie merytorycznym — przyczyny 1 
skutki. Dlaczego właśnie to i tak? 
Czy jest Pan z zawodu psychiatrą? 
Chodzi mi 0 realizm sytuacji Choro- 
bowych. 

— Jestem filmowcem. „Dziecko 
słońca” to mój debiut fabularny 
Poprzednio zrobiłem kilka krót. 
kometrażówek dla telewizji i 
specjalnego — rozpowszechniania. 
Były to dokumenty o podobnych 
tematach, o problemach wycho- 
wawczych, seksualnych, socjal- 
nych. 

Otrzymałem zlecenie na doku- 
ment z kliniki psychiatrycznej 
Spędziłem tam dużo czasu, go- 
dzinami rozmawiałem z lekarza- 
mi i pacjentami. Poznałem pew- 
ną dziewczynę, gdyśmy się zżyli, 
opowiedziała mi swoją historię. 
To jest właśnie treść filmu, mo- 
gę powiedzieć, że wzięta prosto 
z życia. Nie dodałem nic od sie- 
bie do anegdoty. 

Przed i w czasie realizacji 
wszystkie szczegóły były konsul- 
towane z personelem lekarskim i 
z pacjentami, stąd to, co pan 
nazwał „realizmem sytuacyjnym”. 
Nawet więcej, wykonawczyni ro- 
li głównej Josće Ruiter osobiś. 
cie poznała swój prototyp ekra- 
nowy i przeszła fachowe prze. 
szkolenie w szpitalu. Jej i mnie 
chodziło, by zachować prawdę 
jednostkową, by wiernie zrekon- 
struować życie pacjentki, równo- 
cześnie wyrazić prawdę ogólniej- 
Szą 

















ak wspomniałem, miałem ro- 
bić dwudziestominutowy doku- 
ment i tylko w tych rozmiatach 
otrzymałem środki finansowe. 
Nikt nie zakwestionował zmiany 
Koncepcji, to znaczy zrobienia 
długometrażowej fabuły, ale też 
nikt nie dodał ani grosza... Za- 
ryzykowałem i ulokowałem w 
produkcji wszystkie swoje 
oszczędności. 





© Mam nadzieję, że los się uśmiech- 
nął. 


— W grudniu była premiera, 
prasa i publiczność przyjęły bar- 
dzo przychylnie film, który teraz 
zaczął już przynosić zysk. Wie 
pan, nie mówię o tym, by się 
chwalić, ale nieczęsto się zda- 
rza, żeby film holenderski spo- 
dobał się holenderskiej publicz. 
ności, żeby pokazywany krajowej 
widowni — nie był przedsięwzię. 
ciem deficytowym. 





© Oglądałem „Dziecko słońca" z 
mieszanymi uczuciami. Z jednej stro- 
ny — nie ukrywam tego — film draż- 
(i chorobliwą atmosferą, 
letnie oddaną, wzbudzał 
świadomy lęk, czy aby ja sam 
nie mam pierwszych symptomów 
schizofrenii. Z drugiej strony, jeśli 
odłożyć na bok tego rodzaju bbiek: 
cie, odniosiem wrażenie, że na dia! 
możę medyczną nakłada się druga — 
społeczna. 

















— Coś panu opowiem. Zaraż 
po premierze rodzice Josće Rui- 
ter zrobili jej awanturę, że ska- 
lała własne gniazdo, że powtć 
rzyła pewne sytuacje domowe i 
rodzinne. A przecież scenariusz 
napisany przeze mnie i Jonne 
Severijn, był niemal protokołem 
zwierzeń pacjentki, Oczywiście, 
Josće naniosła reminiscencje z 
własnej przeszłości, ale nie w ta- 
kim stopniu. Podobnie przyjęli 
film inni, niemal każda rodzina 
holenderska rozpoznała na ekra- 
nie coś z własnych kłopotów. 
Udało mi się więc przenieść do 








filmu to, o czym wszyscy mówią, 
co dotyczy większości, uchwycić 
sprawę społecznie aktualną. To 
najważniejsze dla reżysera. 

Co najistotniejsze w moim fil- 
mie? Myślę, że pokazanie kon- 
fliktu dwóch postaw, czy lepiej 
— konfliktu między dwoma ge- 
neracjami. Niemożność porozu- 
mienia się. 

Przeanalizujmy motyw uciecz- 
ki Anny. Pochodzi ona ze Śred- 
niej klasy, która stanowi siedem- 
dziesiąt procent ludności Holan- 
dii. Oddaje to przeciętną obycza- 
jową. Jej rodzice są ludźmi po- 
rządnymi, kochają Annę i dokła- 
dają starań, by w życiu miała 
najlepiej. A jednak coś się psu- 
je między nimi. W drobnych 
sprawach, zdawałoby się śmiesz- 
nych, ale przez nawarstwianie — 
niebezpiecznych. Gorzej w pla- 
nie ogólnym, rodzice nie mają 
nie do powiedzenia córce poza 
tak zwanymi dobrymi radami — 
bądź rozsądna, dobrze wyjdź za 
mąż itp. A ona szuka odpowie- 
dzi na inne pytania, jak pokie- 
rować swoim życiem osobistym, 
jak zrealizować w życiu swoją 
osobowość. Niby jest dobrze, lecz 
rozmijają się w czymś najważ- 
niejszym. 

Pokazałem dla kontrastu jej 
starszą siostrę. Osobę, która nie 
ma tych problemów, jest w zgo- 
dzie z rodzicami, stanowi ich 
kontynuację. Wyszła za mąż, ma 
dom, dzieci, stabilną sytuację. 
Nie jest jednak ani szczęśliwa, 
ani nieszczęśliwa. Nijaka. Anna 
tego nie chce. 

Ucieka z domu, choć za wie- 
dzą i zgodą rodziców. Rozpoczy- 
na nowe życie. Zostaje dzieckiem 
słońca, nowe znajomości, przyjaź- 
nie, związki erotyczne. Z drugiej 
strony, serio, zabiera się do pra- 
cy, chce zostać artystką, maluje 
więc obrazy, zresztą nie najlep- 
sze. Obie te drogi nie dają jej 
pełej satysfakcji. Nakłada się 
na to choroba psychiczna. Szpital. 
Gdy wyjdzie z niego, uleczona, 
czy tylko czasowo  podleczona, 
spotka na dworcu dziewczynę, 
która dostała właśnie ataku. Hi- 
storia się powtarza... 

















© Jak się ma Pański film do „Zy- 
cia w rodzinie” Ken Loacha? 

— Tylko nie „Życie w rodzi 
nie”! Znam dobrze ten film i 
ustawiłem się opozycyjnie do nie- 
go. Ken Loach zrobił rzecz czar- 
no-białą, To znaczy: całą winą 
za chorobę dziewczyny obciążył 
rodzinę, szpital, społeczeństw. 
mnie inaczej. Pod  pewi 
względem sama dziewczyna, ro- 
dzice i społeczeństwo są w po- 
rządku, pod innymi — nie. Gd, 
by sprawa była taka prosta, 
robiłbym filmu, bo i po co? Uka- 
zuję złożoność sytuacji i racji, 
realny konflikt, który znalazł ży- 
wy oddźwięk w społeczeństwie. 

















© Na pewne sprawy warto spojrzeć 
z innej perspektywy. O 

Słońca” rozmawiałem 2 al 
żyserem  Abdelaziz Tolb 
dział, że Pański film odbija kryzys 
kulturowy i społeczny. Dodał z sa- 
tysfakcją: kryzys świata kapital 
stycznego. 











— Nie posuwałbym się tak da- 
leko. Po prostu ukazuję konflikt 
w płaszczyźnie dwóch generacji 
i w aspekcie rodzina-społeczeń- 
stwo. Rozdźwięk między potrze- 
bą a życiowym doświadczeniem, 


między starą a nową formułą 
życia. 
Dlaczego ludzie odnajdują w 


tym filmie swoje problemy? Jo- 
ste Ruiter włożyła w rolę Anny 
na pewno coś autobiograficznego. 
Ja też. Przyznam się panu, pięt- 
naście lat temu uciekłem z do- 
mu. Jakoś mi się ułożyło w ży- 
ciu, ale musiałem zerwać z ro- 


Wzięte z 


dzicami. Grzech młodości czy ko- 
nieczność? Zawsze jednak smut- 
ne. 

Nie będę wracał do tych tema- 
tów. Mam już nowy film. Warun- 
ki finansowe były lepsze: 60 pro- 
cent dotacji państwowej, po dwa- 
dzieścia dystrybutor i ja. „Wy- 
prawa w pięciu” — o żonatym i 
z dzieckiem mężczyźnie, który 
zbyt często zagląda do kieliszka. 
Wyjeżdża, spotyka swój „ideał”, 





Rot 





'e mieli pretensje 





„Dziecko słońca'* 


kobietę ze snów i marzeń, tę naj- 
większą miłość życia. Ale to bę- 








dzie tylko iluzja. Przekona się, 

że to „gorsze” (czyli jego praw- 

dziwe) małżeństwo, jest czymś 
lepszym. 

Rozmawiał 

ALEKSANDER 

LEDÓCHOWSKI 


„Dziecko stańca" 

















MELODIE PRZEDMIEŚCIA 


POLUJERZAJ 


i 
Aleksander 
Muzyka: 

Moris Pocchiszwili. Sce- 
Wachtang Rurua i 
MOROTOSWANONNCH 
Wachtang Kikabidze (Pawle). Ija 
Ninidze i Maja Kankawa (Maro 
i Tamro. córki Pawle), Sofiko 
CZNOINOSCTOWNTOW 
Kawsadze (nauczyciel tańca), Da- 
ORUCTZATOONNCJZYUH 
załadze) i inni. Produkcja: Gru- 
zja-tilm, Barwny, szerokoekrano- 
wy. Bez ograniczenia wieku. Czas 


ginalny: 


kwartała” 
Musical rozgrywający się w 


SAMOTNY DETEKTYW MeQ 


UO WAŁZEJ 


ie na przełomie XIX i XX 
wśród biednych mieszkańców 
UOJUCZWZCUNE NC 

Wardo (nagrodzona na krajowym 

festiwalu w Baku kreacja Soliko 

Cziaureli) umożliwia córkom bie- 

daka naukę tańca. Opowieść poe- 

tycka. pełna sympatii dla boha- 
terów. 


RUDY LIS 


JOHN STURGES. Sce- 

sz: Lawrence Roman. Zdję- 
cia: Harry Stradling jr. Muzyka: 
Elmer Bernstein. Scenografia 
Walter Simonds. Wykonawcy: 
John Wayne (McQ), Eddie Albert 
(kpt. Ed Kosterman), Diana Mul- 
daur (Lois Boyle), Colleen Dew 
hurst (Myra), Clu Gulager (Fran- 
klin Toms), David Huddleston 
ONZ ECOCIESTOJŁTYA 
row), Jim Watkins (J. ©.), AI Let- 
tieri (Manny Santiago) i inni. Pro- 
dukcja: Batjac — Levy — Gard- 


ner. Barwny,  szerokoekranow, 
A ODNZTBCHYNKZANA 
świetlania: III min. Premiera w 
październiku br. Tytuł oryginal- 
LOZRUCA 

John Wayne w roli policjanta, 
który jak Bullitt samotnie walczy 
ze zbrodnią i korupcją upodob- 
niającą światy obrońców prawa 
przestępców. Kilka efektownych 
scen na ulicach San _ Francisco, 
gdy Wayne ściga samochodem 
handlarzy narkotykami. 


NRD, 1975 ŚMARKACZ NA BOISKU 


411% /.WATZZI 


Reżyseria: MANFRED  MOS- 
BLECH, Scenariusz: Peter Abra- 
ham i Manfred Mosblech. Zdję- 
cia: Giinier Fisinger. Muzyka: 
Harmuth_ Bersing. Scenografia 
Harry Leupold. Wykonawc; 

gelika Waller (Ewa),  Jiirgen 
Zarimana (Ion), Norbert  Chri- 
stian (Albert), Ruth Kommerell 
(Gertrud), Karin Schrider (Sabi 
ne), Giinter Naumann (Engel), 
Harald Wandel (Martin), Evelyn 
Opoczynski (Lisa), Manfred Bor- 
ges (Marski), Jens-Uwe Paif 


(Heinz) i inni. Produkcja: DDR 
Fernschen. Barwny. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 80 
minut. Premiera w październiku 
br. Tytuł oryginalny: „Rotfuch: 


LOCUM 
czajowych przemian i roli kobie- 
ty w kształtującym się modelu 
życia w NRD. Tytułowa bohate! 
ka usiłuje znaleźć samodzielnie 
drogę do szczęścia wbrew sche- 
LO WENONONTNKZCZEYCE 
czenie. 


seria; BO WI- 
EOLKOSNY 


Scenariusz i re! 
DERBERG, Zdjęci 
Honno Fuchs, Roland Sterner i 
Ake Astrand, Muzyka: Sergiusz 
SOO OWWRAOTOCZNECNJ 
Bergman („Mały”), Monica Zet- 
terlund (nauczycielka), Magnus 
Hirenstam (Mack Winger), Ernst- 
Hugo Jiregard (kierownik druż 

ny), Carl Billquist (szef), Stig O3- 


Bergman (matka 
LEUNORCIE TEDY 

lotte Waerum (narzeczona Macka) 
oraz szwedzka reprezentacja pił- 
karska. Produkcja: Bo Widerberg 
AB. Barwny, szerokoekranowy. 
Bez ograniczenia wieku. Czas 
87 NOCNE 
Tytuł orygi- 

RZA 
DEGOCGNNCNOJCZOSTNY 
się genialnym piłkarzem; na tym 
pomyśle Bo Widerberg oparł bez 
troską komedię z satyrycznymi 
akcentami pod adresem „gwiazd 
sportu”, Dodatkową atrakcją dla 
UCOWEWECOOCCIKCH 
tycznych meczów szwedzkiej dru- 

żyny narodowej. 
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„Butfalo BUJ i 


Indianie — 
historii Siting Bulla” to tytuł nowego 
filmu Roberta Altmana, w którym wy- 


albo lekcja 


stąpią Paul Newman i Burt Lancaster. 
Ten ostatni zagra Neda Butlinga, osła- 
wionego „showmana”, twórcę legendy 
indiańskiego wodza Sitting Bulla. 


* 


Kino CSRS w cyfrach: 2500 kin, 250 
międzynarodowych nagród i wyróżnień 
za filmy fabularne i krótkometrażowe 
różnych gatunków, 4500 filmów pełno- 
metrażowych sprzedanych w ciągu 30 lat 
do 82 krajów, 600 absolwentów praskiej 
szkoły filmowej. 





* 





Philippe Noiret zagra główną rolę w 
filmie Henri Grazlaniego „Córki naszych 
przyjaciół mają po 20 lat" (Les Fllles 
de nos amis ont 20 ans): będzie to histo- 
rla powrotu na wieś, do starych rodz 











ców, melancholijnego spotkania z byłą 
żoną (w tej roli Jeanne Moreau) i 
gwałtownej, ostatniej miłości. 

* 
Peter Falk (na zdjęciu) — porucznik 


Columbo x serii TV otrzymał podobno 
Świerć miliona dolarów ża występ w 
reklamówce, w której prezentuje cztery 
typy ubrań. Nie występuje jednak w 
płaszczu deszczowym. 





Mercedes Carrefio 





MERCEDES 
CARREŃO 


Gościła w Polsce wraz z mężem, reży- 
serem Juanem _ Manuelem  Torresem, 
absolwentem łódzkiej PWSFTviT z oka. 
zji sympozjum „Kilm i literatura Ibero- 
amerykańska”, zorganizowanego w DKF 
„Kwant*. Mercedes Carreńo należy do 
najpopularniejszych aktorek meksykań- 
skich; grała W Ki 

„Wroga krew”, 
* blizną”). 
prezentowa 
dziewiczość” 
Torresa. 


POŻEGNANIE 
Z KOMEDIĄ 


Ostatnie Monica Vitti 
przeważnie w_ komediach; 
kinach oglądamy jeszcze 

















o jej ostatni 
reżyserii 


film 
Juana 


„Druga 
Manuela 





występowała 
w polski 
„Grzeszną na: 























turę”, telewidzowie pamiętają zapewni 
„Dziewczynę z pistoletem”. Ale | sławę 
dlktorka zawdzięcza dawnej współpracy 
z Michelangelo Antonionim, kiedy. była 
bohaterką jego słynnych filmów _„Przy- 
goda”, „Noc”, „Zaćmienie”, „Czerwona 
pustynia” 
— Wkrótce wystąpię raze Luciano 
tce w filmie „Kaczka w pomarć 
— mówi aktorka. — We wrześniu 











. Troszczyński 
zaczynam zdjęcia do „Mimł _ Bluette, 
kwiat z mego ogrodu" 'w reżyserii Di 
Palmy. Ale nie interesują mnie już role 
komedlowe. Już „Mimi  Bluette" Jest 
czymś trochę innym, sudzę, że właśnie 
Kaczka w pomarańczach” będzie na 
jazie ostatnim filmem w tym gatunku. 
Myślę o rolach poważniejszych, w fil- 
mach bardziej znaczących. Ostatnio 
dużo rozmawialiśmy na ten temat 2 
Antoniontm. Możliwe, że powrócimy do 
współpracy. 






Monica Vitti łot. Epo 











KLĘSKA KRÓLÓW 


John Huston kręci nowy film. Siedem- 
dziesięcioletni holiywoodzki weteran zal 
czynał swą karierę Jako Scenarzysta, 
pracował z wylerem, 

hem. Dieterle, Orsonem  Wellesem 
reżyserskim debiutem był słynny „So- 
Kół maltański" (1941), adaptacja „Czar. 
nej" powieści _ Dashiella  Haminetta. 
Wśród blisko trzydziestu filnów, której 
zrealizował, są „Skarb Sierra Madre”, 
„Key Largo", ' „Asfaltowa dżungla”| 
uAfrykańska Królowa", „Moby Dick”) 
Skłóceni 2 życiem”. To w dużej mierzej 
dzięki Hustonow! narodził się mit 
Humphreya Bogarta. Robił również fil- 
my słabe, ale na canneńskim festiwalu 
w_ roku is? znów zaprezentował dzieło 
wybline — „Zachłanne miasto", znany] 
ilu nas film o kulisach życia ludzi z 
amerykańskiej prowincji 


Widzieliśmy Hustona jako aktora w 
timie Richarda Sarafiana_„Człowiek_w] 
dziczy”; gral także w „Chinatown Po-| 
lańskiego. Teraz reżyseruje swój kolejny) 
film. Reportaż z realizacji, pióra Gideona| 
Bachmanna, zaraleszcza brytyjski kwar- 
talnik „Sight and Sound”. 






























John Huston tot, Sight and Sound 





Bachmann_ wspo! 
szy spotkał Hustor 
w roku 1965. Twór. 
lizował wówczas 
Noego. Ale, jak wiadomio, nawet najć 
gorętsi zwolennicy jego twórczości uwa 
żają te ekranową „Biblię" za film dru 
gorzędny. Już wówczas, przed dziesięciu 
laty, Huston wspominał o zamiarze udap- 
cji noweli Rudyarda Kiplinga „Czło- 
wiek, który chciał być królem”. Udało 
mu się to dopiero teraz, Jest to opowieść 
o dwóch awanturnikach, którzy postano- 
wili zdobyć królestwo w Himalajach 1 
zawarli z sobą układ. Brzmiał on nastę. 
pująco: Ja i ty żadecydujemy o tej 
sprawie wspólnie, to znaczy o tym, że 
zostaniemy królarni, 2) Tobie i mnie nie 
wolno podczas calej tej sprawy pić i 
spoglądać ne jakąkolwiek kobietę czar- 


ina, że po raz pierw 
na planie filmowym 

(oby Dicka" rea- 
, sam grat rolę 


















ną, białą, czy brązową, abyśmy się nie pokłó- 
cili z powodu tej lub tamtej i aby nie wynikła 
stąd jakaś bieda”. „I gdy lepszy z tych dwu 
ludzi — pisze Andre Maurois w swym escju o 
twórczości Kiplinga — łamie przysięgę, zamie- 
rzając zdobyć kobietę, przedsięwzięcie kończy 
się fiaskiem. Biblia bowiem zabrania królom 
tracić siły z kobietami, zwłaszcza gdy mają dać 
sobie radę z nowym królestwem 

Role obu śmiałków, zgodnie ż pierwotnymi 
zamierzeniami, mieli grać Humphrey Bogart 1 
Clark Gable, Obaj dziś już nie żyją. Huston po- 
wierzył więc odtworzenie tych postaci innym 
aktorom. Grają Michael Caine (Dravot) i Sean 
Connery (Carnehan); w roli Kiplinga — Chris 
topher Plummer. Zdjęcia realizowano w Maro- 
ku, w okolicach, gdzie nikt nigdy nie słyszał 
nazwiska Hustona. Zresztą jest ono także nie- 
znane w Casablance, ponieważ potrzeby rynku 
filmowego zaspokajają tutaj przede wszystkim 
filmy egipskie. 

Huston przeczytał po raz pierwszy niezwykłe 
opowiadanie Kiplinga, gdy miał 12 lat. I sce- 
nariusz filmu wierny jest pierwszy: żeniom 
lektury lat dzieciństwi 

W górach Atlasu, które zastępują 
dwaj mężczyźni walczą o zdobycie 




















Himalaje, 
królestwa, 


2gubi ich mania wielkości. 


ŻYCIU LJ 





JAN MŁODOŻENIEC 
BERNARD L.KOWALSKI 


Wadżii SSSSSSSS 


d 







